文/高太尉

今年清明没去给姥爷上坟，只能遥对他的坟头，烧些纸钱，洒一杯水酒，忆生前片段、点滴，寄托哀思。

我对姥爷的记忆比较模糊。我家离姥爷家26华里，在那个交通基本靠走、通讯基本靠吼、治安基本靠狗的年代，这是一段非常遥远的距离。当时看来，母亲算是远嫁了。而如今，10几公里的路程只是一脚油门的距离。

正因为路途遥远，记忆中，只有每年的正月初二才能见到姥爷（当地风俗，初二看望姥姥、姥爷）。印象里最深的是父亲用独轮车推着我和弟弟，连同一家人的被褥，母亲和哥哥相随左右，步行一上午去看望独居的姥爷（姥姥在我母亲四岁时离世，据说葬在了东北）。待慢慢长大，换作哥哥领着我去姥爷家。我和哥哥不走寻常路，专挑雪窝走，眯着被雪映得几乎睁不开的眼睛，边走边玩。我俩从早上出发，到姥爷家往往已近晌午。还好，一进门就能吃上姥爷炖的鸡栅（白菜炖鸡），那时的姥爷，牙几乎掉光了，所以，他把白菜炖得稀烂，入口即化。凉柔可口的炖白菜和撕的一条条的笨鸡肉丝，是我盼着去姥爷家的巨大引力。再后来，姥爷住进了乡上的敬老院。此后，一直到他去世，我好像只见过他两次。如今，姥爷已经去世33年之久，我脑中只有一些片段的零星的记忆。

2005年夏天的一个晚上，半夜梦醒，泪湿枕巾，竞是因为梦见姥爷。现在对于梦境已经没有一丝印象了。常言说，日有所思，夜有所梦，那些日子我白天并没有想起他，怎么会突然梦见他呢？忽然记起姥爷去世时也是个夏天，具体日期我不记得，但清楚地知道那是1985年夏天。我给父亲打电话，他说只记得是农历八月初，也不记得具体日期了，经多方打听，最终，振江联系到大姨家的表姐，表姐从大姨那里得知姥爷去世的日子是农历八月初六，而我梦见姥爷的那天是八月初六凌晨！在他去世整整20年的祭日，我梦见了他！竟是如此巧合！？我本无神论者，竟也信了“姥爷托梦”的说法。此后，每到姥爷的祭日的晚上，我都会找一十字路口，烧些纸钱，浇一杯水酒，遥对姥爷坟头方位磕头祭奠，以示怀念。

姥爷去世前后那段时间，连日大雨。父亲在姥爷病重期间冒雨前去看望，侍奉几日，刚刚回来两天就收到姥爷去世的消息。彼时母亲也已病重，整日躺在炕上，几不能自理，加之大雨一直在下，道路泥泞，路边的沟渠里全是水，以她的身体状况，根本不可能前去奔丧。离姥爷家较近的大姨为姥爷操办了后事。

那些天，母亲总是在哭。四个月后的腊月初二，她也在病痛的折磨和无尽的遗憾中撒手人寰。

姥爷刚刚去世那些年，周年祭日和逢年过节，大姨会让二表哥去给姥爷上坟。我也是仅仅在结婚那年去上过一次喜坟。然而，不幸的是，几年后，二表哥意外去世，姥爷的坟头再没有人去祭扫过。我把我做梦的事告诉父亲，他也惊叹太过巧合。我宁愿相信姥爷太过孤单，托梦给我，希望有空去他的坟头看看他。父亲似乎也认可了我的说辞。

第二年（2006年）清明，我们兄弟陪着父亲来到姥爷的村子，求人帮忙找寻姥爷的坟头。事很凑巧，我们找的那家先人的坟头和姥爷的坟头紧邻，他带着我们找到了那座长满野草和酸枣树的荒冢，依稀可以看出那里曾经是一座坟茔。

经过近一上午的整修，姥爷的坟头又恢复了以前的样子。从此，每年的春节和寒食节（清明），我们都会前去祭扫。

今年清明我没有去，托振江代为之。

2018年4月6日子时