感恩！六点签到

在讨论到词汇的意思或内涵时，我们发现自己进入了语义学（semantics）领域，而对词汇含义的详查，普遍认为是掌握语言的关键。

艾略特曾经评论说，诗人的逻辑与科学家的逻辑虽然在安排的方式上有所不同，但它与科学家的逻辑同样严密。

他还说，意象的设置需要“和论点的设置同样多的基本的脑力劳动”。科学家的逻辑，需要对某个命题（proposition）或定律的含义与另一个命题（或定律）含义之间的联系十分敏感。

而诗人的逻辑，则主要表现为对词汇含义之间细微差别的敏感性，表现为某个词汇对于含义相近词汇来说，暗示的和排除的意思是什么。

一个人如果不掌握逻辑推理的规律，他就不可能成为一名科学家；同样，一个人若对语言内涵之间的相互作用缺乏敏感性，也不能成为一名诗人。

但对于一个想成为诗人的人来说，正如语言学家所指出的，语言的其他方面，也是非常重要的。

诗人必须对音韵（phonology），即单词的声音及其相互之间的音乐作用，有敏锐的感受性。

诗歌的主要韵律节拍，显然依赖于听觉的敏感度，而且诗人们也常常谈到自己对听觉能力的依赖。

奥登说：“我喜欢沉浸在词语之中，倾听它们在说些什么。”另外一位与艾略特同时代的诗人赫伯特·里德说，“词汇从其诗的本质上说，具有听觉特征而非视觉特征，它能使人自动产生联想。”

格雷夫斯的“缜密的胎膜”的声音效果，与其语义的效果是同等重要的。

掌握句法（syntax），掌握控制语序及其变化，这是写诗的另一个必备条件（sine qua non）。诗人必须从直觉上理解构成词组的规则，从直觉上知道什么情况下夸张的句法是允许的，知道将按一般的语法规则不应该并置的词汇，在什么场合可以放在一起。

最后，诗人还应该理解语言的实际功能，理解语言可能的用途。从描写爱情的抒情诗到史诗的描绘，从命令的直接性，到借口的微妙性，诗人必须懂得在完全不同的体裁中，诗歌语言是如何运用的。

由于语言的掌握非常重要，由于语言是诗人头衔的说明，所以年轻诗人最明显的特征就是热爱语言，并急切地渴望勘探语言的每一条矿脉。

未来诗人的标志，并不是表达思想的强烈愿望，而是迷恋语言本身，具有词汇表达的技巧。

虽然这也许并不能算一个严格的必要条件，但深刻记忆并且能够随心所欲地信手拈来各种短语，尤其是其他诗人所喜爱的短语的能力，真的是诗人身上的无价之宝。

批评家海伦·温德勒回忆自己在诗歌写作班的课堂上，听罗伯特·洛厄尔讲写作时，这位美国诗坛的带头人毫不费力地背诵了过去伟大诗人的诗句，偶或（总是故意地）在他认为不恰当的地方作一点修改。

温德勒看到了这种语言能力，评论说：“使人感到自己仿佛像个生命进化过程中落后的形体，站在自己从未见过的比自己高级的物种（species）面前。”

这个高级的物种——诗人——与词汇之间的关系，超越了我们普通人的能力，脑中贮存过去的诗歌中使用过特殊词汇及其用途。

这种有关语言使用历史的知识，使诗人在写作新诗的时候，能构成自己的独特词汇组合。

诺斯洛普·弗莱诺坚持认为，正是通过这种新鲜的词汇组合，我们才产生出自己创造新世界的独特方式。

语言的核心操作

所以说，在诗人身上，我们极清晰地看到了语言的核心操作所起的作用。

正是凭着对于词汇意义的敏感性，诗人才能分辨出形容“打翻墨水”时，“有意识地”、“故意地”还是“有目的地”这三种表达之间的细微差异。

诗人对文字的排列具备高度的敏感性——既有遵循语法规则的能力，又有在精心挑选的场合打破语法规则的能力。

从某种较高的感觉层次——对声音、节奏、词形变化以及韵律的敏感性来说，诗人还具有能使诗歌即使在翻译成外文之后，朗诵起来仍然优美动听的能力。

他还有对语言的不同功能（朗诵的、说教的、激发的、传达信息的或使人愉快的潜力）的敏感性。

但我们多数人并不是诗人，甚至连业余诗人都不是，然而我们却拥有很高程度的这类敏感性。

的确，如果一个人没有一点起码的语言能力，他就不可能欣赏诗歌。

另外，如果一个人对音韵、句法、语义学、语用学这四个语言的要素，没有相当程度的掌握，那么他就很难在世界上获得成功。

事实上，语言能力就是一种智能——智力能力（intellectual competence），它似乎是最广泛、最公平地分布在人类各个种族之中的一种智能。

音乐家和视觉艺术家——更不用提数学家或体育家了——表现出的能力，对于常人来说是难以企及的、甚至是感到神秘的智能。

而诗人，则似乎把正常人——甚至也许还包括智力稍差的人——所掌握的能力，发展到了登峰造极的程度。

因此，在语言智能的研究方面，诗人就是一个可靠的向导。或者说，对诗人的研究，是研究语言智能最恰当的前期课题。