文|鹿鹿妈妈
2019年八月初，我和孩子们去逛花市。看到一家花店一盘盘的瓷盘里盛着一片片的荷叶，瓷盘造型各异，都很别致，翠绿的荷叶怡然飘浮在水面。我很奇怪，为什么要将荷叶养在盘子里，不由驻足仔细观看。
年轻的老板娘热心推销：这是最后一批一叶莲，过几天就没有了，买回去几天便会开花。
实在喜欢这种清水浮翠叶的感觉。又觉得只需光和水的植物，太好养，便毫不犹豫的买了。
其实一直生活在高原的我真不知道一叶莲是什么，又能开出什么样子的花，孩子要问度娘，我制止了，我希望留着一份想象和期待。
为了接待她，我特意买了一个自己仲意了很久，又不知道要用来做什么的粗陶茶洗。觉得冥冥中，这个留着陶土本色，只在一角盘升着一枝莲的瓷盆，就是等待有朝一日，可以盛放这叶莲的。
我将盆注入三分之二的清水，将莲移放其中。并没有放在窗前，而是放在了置于餐桌上的小条柜上。
我喜欢餐桌。除了吃饭，看书、写字、喝茶也都在餐桌上。大概是觉得书桌写字太正式，有我不可及的深奥，坐在那里的应该是可以写出有深刻内涵的文章的人。而喝茶，本就是三餐的一部分，唯有餐桌可以喝出烟火的味道。也是一家人餐前饭后茶水里的一种随意的温馨。
就这样，我是吃饭、喝茶、看书都可以随时看到一叶莲的长势的。及时的换水，洗盆，可以一直让它青翠。
每次喝茶的时候我都会想，它会不会开花，开出的会是什么颜色，什么样子的花。亦或者，某一天的清晨，我打开卧室门出来的时候，会有一朵摇拽的莲花在等我赞赏。那几天，真是无数想象的憧憬。
这期间，我似乎有意忽略了两枝纤细的枝头小小的花苞。直到有一天，看着书的我无意间抬头，看到一朵小小的白花，娇怯怯的立于其上。我便喜不自禁，原来这才是一叶莲真实的花。
一叶莲的花期很短。但一朵凋谢，又开一朵，一直陪伴我到十月。有一天我突然想着该给它晒晒太阳，便拿到窗台上暴晒了一天，晚上莲的叶便开始干燥卷边，不久便枯了，我怅叹了好久。
从此再不养一叶莲。不忍看盛放过那一叶莲的粗瓷的盆空置，便每天清洗干净了注满清水，依然置于原来的位置，宛如莲在时的样子。
有时喝茶，捧着茶杯看其上那深兰色小花，一笔画成的梗纤弱，顶着随性描岀的花朵，竟有婀娜的姿态，如曾经一叶莲开出的小花般让人怜惜。
今天看到有人写水仙，赞其风骨。便百度了一下一叶莲，其花语和寓意为怡然自得，清新自然。单薄的一片叶，其花娇小柔嫩，生命力却强，能存活三到十年，但必须要有充足的光照和适宜的温度环境，否则会枯萎。
我照顾一叶莲可谓尽心，却只存活几月，让我不得不反思。我家餐桌方向，只能照到半日阳光，也许是莲在这种半暖时光里待得时间有点久了，叶片也变得娇气，经不得烈阳久炙。
也许，特意的照顾倒会成为一种无意识的伤害。
