月童渡河——再见,苏安生

用书写把这几年的痕迹和记录,打包整理起来。在其中,可以看到盛放与凋谢过的花朵,结出的果实,以及坠落在泥土中的新的种子。——《月童度河》

        庆山的《月童度河》,买回来许多年,却一直看得断断续续,感觉从未真正的读完过。因为是一本散文集,所以那些文字是在各种时间碎片里随手留下的散碎记录,彼此独立,互不相关,有时就像一个人与自己内心的反复呓语。于是看得很慢,每一次都是偶然想起,顺手翻到一页就随意的读过几段又丢下。

        当我还是个10多岁的孩子时,从贝塔舒曼书友会订购了庆山的第一本书,《告别薇安》。那时庆山还不叫庆山,她叫安妮宝贝。从看到那些文字第一眼,我就不由自主陷入进去,一遍又一遍反反复复,故事里的人分明不似我,却又总觉得感同身受。

        我其实至今都不清楚是那些文字影响了我的整个青春,还是我骨子里其实就是那样一个孩子,所以能在她的字里行间找到无比的共鸣感。从那以后。我给自己取了anny的英文名,在网络上自称自己是苏安生,买了她的每一本书。很多很多年以后,我坐在电影院里,《七月与安生》电影的开场音乐一响起,我就哭得泪流满面。一场痛彻心扉的告别之后,我终于开始长大,努力尝试着,一步一步地,与自己和解,与家人和解,与这个世界和解。

会种东西养东西,热衷和大自然相处,用双手做很多事情,专注、敏感、单纯、温柔,大概就是那种有人说的,“跟他相处脑袋会开出花朵”的人。——《月童度河》

        每个人,自出生就带着原生家庭的印记。可我自记事起,我就试图挣脱那些束缚。我听话、懂事、认真读书,但是没有人知道,那个大家眼中的乖孩子只是在努力地积蓄着力量去争取一个不被束缚的人生。我曾希望,我的世界简单到只有我自己。不用顾念任何人,可以自由自在的,活成自己想要的任何的样子。我甚至一度相信,我只要做到不需要任何人,那就能掌控自己的人生。真奇怪,那个时候,我从未思考过,我为什么那么执着的想要掌控自己的人生?如果我真的掌控了自己的人生,那我究竟要拿我的人生做什么?直到现在,我依旧没有找到答案。但我却因此长成了一个有些孤僻执拗并且身上带刺的孩子。

      我身上的刺是什么时候开始逐渐消失的?也许是我开始养多肉植物开始。一棵,两颗,到上万颗。我沉浸其中,日日与它们为伴。多肉怎样才能长到最美?让他们生活在贫瘠的土壤里,丢在楼顶的角落不管不顾,总有一天,它就会在不经意间呈现出意想不到的独特美丽。我觉得我与它们有莫名契合的气场,故什么样的多肉到我手里,要不了多久就会美美大变身。于是越来越多的人向我学习养护多肉,那种被需要被认可的感动,一点点入侵了我。原来需要别人和被别人需要,有的时候,其实是一件会让人感到安慰和温暖的事情。不知不觉中,由尖锐到平和,一切自然而然。

多读书、多旅行、勤恳工作、善待他人、热爱天地自然、珍惜一事一物。自然有人感受和尊重你的价值。 ——庆山《月童度河》

      因为疫情,已经太久没有旅行。抖音、今日头条、朋友圈、喜马拉雅……取代了纸质阅读那样带着仪式感的过程。朝九晚五的生活让院子里的杂草和我的鼠尾草、万寿菊还有薄荷一同疯长,我叹息着由了它们去。诗啊,远方啊,束河啊,还有涠洲岛……它们都去了哪里呀?还记得我穿着背带裤扎着迷你小辫红了眼圈的样子,可是怎么回事?一转眼,我已过完半生。

接受孤独的处境,学会自处。多些付出,而不是无尽索取。女人最好有一半活得像个男人,像他们一样,不把情爱当做生命唯一源泉,做些更重要的事。习惯承担,运用理性。习惯孤独,天性自由。      ——庆山《月童度河》

        学会自处,多些付出,做更重要的事,习惯承担,习惯孤独,天性自由……你看,那么多年后,翻看到这样的一段文字,我又分不清是因为看过这样的文字再活成了这个样子,又或是我活成了这个样子之后才遇见她的文字找到共鸣?这是多么奇妙的联结?

安妮宝贝变成了庆生。

苏安生也变成了苏OO。

别问我那是什么意思,有时名字只不过一个代号。新的代号预示一段新的人生征程。

再见,苏安生。

乘着凌晨来临之前再分享几段我随手翻到又喜欢的文字。

晚安,苏OO。

以往也爱跟别人理论,试图控制局面。现在不多说什么话,愿意让事情自动发生和变化。以直心对人是始终奏效的,只是这直心需要懂得沉默,否则伤人伤己。
人所谓的解决总是从自我立场出发,需要解释自己说服对方。对方也是如此。这都不是最终。最终是有一个点,你被自己说服,对方也被自己说服。需要的是那一段被各自说服的时间。
在现实中,很多人可以成为镜子。有些人的存在,让你知道,可以试图学习跟他一样。有些人的存在则告诉你,他的所言所行,相反着做就很好。不妨认真体会和感受所遇见的任何人。
有时感觉到一种长久的静默不语的重要性。仿佛种子在破土之前,潜藏在黑暗中的坚实。里面全部是力气。
无须怀疑,对生命有作用的人会依次到达。他们按照自己的步调逐一趋近,抵临。现在等待最后到达的一个人。不是把生命卸载给他,而是他需要我的生命。这是终结。
如果我们有约,就会遇见。有人窥见光,微微照亮脸庞。如此,他才会相信,并自己去寻找。已彼此等待许久。我在这里。看见我,靠近我,与我相遇,与我融汇。如同春光寻觅到山峦,如同明月感应到静湖。
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,386评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,142评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,704评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,702评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,716评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,573评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,314评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,230评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,680评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,873评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,991评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,706评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,329评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,910评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,038评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,158评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,941评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容