家有一猫，毛色大白间黄，活泼可爱，人见人爱。但偏偏活泼远过于可爱，只要在它视线范围内，但凡会动的东西，比如迎风招摇的花草，空中打旋的纸片，正在行走的双腿，等等，都会成为它攻击的对象。它似乎一天24小时都处于张弦待发的状态，只为等待猎物出现。常可见，它前趴，颈凹，背拱，双目发光，然后箭似的扑过去扑过来。每每，家中小小孩童便被吓得面容失色，哀嚎声声，到处躲闪不及。此猫彼举实在大失人心，民愤难息，最后一致定决：为免小孩被它伤及，便用绳索将其拴于厕所阳台之上，自此，虽劣性不改，上串下跳，哀声扰民，但其可活动范围只能在以那一绳为半径的圆圈之中了，痛快得直让人说它活该。
也许，猫也有其气血方刚，年少轻浮的青葱岁月，经历过后终究也是会成熟稳重起来，但也不知是否真是被拴在一圆之内，棱角渐失，反正它渐渐地乖巧安分起来。大约一年后，家中老人偶尔会在孩童睡着之后放它出来活动，后来家中又遇鼠患，此猫立了大功，一朝功成名就，便又完全重新获得了自由。
家中老人其实向来喜爱此猫，常说它有灵性，它听力极好，总能早早分辨出家人的脚步声，然后毕恭毕敬守在门口等着迎着。它饿时最会撒娇。贴着人的脚跟转，用爪子抓人裤管，“喵喵”叫唤仰头看人，让人不得心生无限怜悯。
后来后来，此猫恋爱了，每到夜深，春嚎不停，甚是扰人。它在此，另有一只大概在楼下，嚎声此起彼伏，一唱一和。每到忍无可忍，我便抄了扫帚追打过去，才一转身，又对嚎上了，甚是讨厌，简直恨透。
那段时日，它真可谓魂不守舍，整天整夜守在门口，几欲出去。它是好奇于外面的世界还是真的过于思念它的她，我们无法得知，但因担心它走失，总唤它回屋，关门锁上。它却还是在某一天真的不见了。全家人满屋地找，出门沿着楼梯上下找，怎么也找不着了。一天夜里2点多时，听到楼下有猫叫声像极了它在叫，我折腾起了几次身，还冲下楼去，应着它，它的叫声忽远忽近，就是不见猫影。平时胆小如鼠的我彼时在夜深人静里兜了几个巷子，终没找着它，落寞而归，心想它是再也回不来了。
也不知道是过了几天，它竟自己回来了，家在4楼，楼下有个大铁门，出了铁门，没有花园，是独立的商品楼，四周皆是马路……但它竟然真的自己回来了。刚回来的它，肮脏憔悴，不堪忍睹，狼吞虎咽着食盒里新鲜的鱼肉，此刻于它，世间再没什么比得过家和食物了吧。它出走这一遭，历经沧桑，估计还有生死考验，终使它变得更加成稳淡定，再也不似从前活泼好动，草木皆兵，春心乱动了，再也看不到它有出家门去闯世界的欲望，大门再也没因它而锁过，它终究习惯了家里安定且无忧的生活，从此愈安静沉默，独宅一隅。更多时候，它会与老人做着伴，懒懒蜷缩着柔软的身体，伏在老人的棉鞋边，枕边，身边……如今看到家里活泼乱动的孩童，却是它唯恐躲闪不及的了。
