小说家应该对人们所从事的那些重大的事件多少有所了解, 因为他的创作主题就是人, 不过只要略知一二也就尽够了。
即便如此，那领域也还是极为广阔的, 我就一直尽量将自己限定在那些对我的目的真正有用的作品当中。对于你的人物, 你永远都嫌了解得不够。
但是，你是很难真正了解一个人的。诱导他们把那些可能对你有用的、有关他们自己的那些特别的事情讲给你听, 是件非常花时间的工程。
他们还有这样一种不利因素, 就是你没办法像看书一样想看就看, 不想看就扔在一边, 而经常是你不得不读完一整卷, 其结果也只是知道, 它实在是没什么能够告诉你的东西。
而传记和回忆录、技术性的作品, 都经常能给你提供一个私密的细节、一种生动的手法、一个大有启发的暗示, 而这些可能是你永远都无法从一个活生生的模特儿身上得到的。
完全同意毛姆文中的意思：如果想了解一个人，尤其有关这个人的私密细节等等，可以借助有关他的传记和回忆录，因为有时候哪怕你让这个人面对面讲给你听，不仅费时费力，还恐怕一无所获。
比如，毛姆创作《月亮与六便士》正是借助画家高更的传记来了解他，并成功塑造出了眼中只有月亮的男主角。而我正是通过阅读《毛姆传》才对这位“二流作家”有了非常透彻的了解，从而更加喜爱和理解他的作品。因此，我对此我深有体会。
