想来,我已经有好几年没有扫过墓了,小时候对扫墓的概念是很好玩,并不懂得扫墓所赋予这个节日的意义。
农村一向很重视清明节,这是除了中元节另一个祭祀的大节日。在我们那扫墓没有提前的说法,大多是清明当天或者第二天。农村以前多数土葬,墓地大多在某个山头上。具体在哪个山头,这是入土前请风水大师看好的。所以要是哪户人家的先人多,一天可能还跑不完,所以清明第二天还需接着扫墓。
但大多是从清明当天开始,大人们提着祭品,拿着扫墓的工具,小孩们就屁颠屁颠的跟在后面。虽然农村很重视扫墓,年年扫墓,但年年去往墓地的路都会长满了杂草,甚至没有路。所以大人们除了带祭品,还要带上锄头、镰刀,这大概也是“扫”的意思吧。
小时候是不懂扫墓的意义的,那些先人都离我们太过遥远,那些墓碑上的文字也只有在族谱上看过。小时候,我们家那些远去的先人中,离我们最近的是奶奶,可是奶奶我也没有见过,母亲也没有见过。听父亲说奶奶是在他们十二三岁的时候走的,那个年纪虽然记得事,但时间久了也开始淡忘。所以那时候的清明带给我们的与其说是追思或者缅怀,其实更多的是传统和祖祖辈辈传给我们的孝,只是让我们时刻谨记不能忘本。
但这些年不同,这些年没有回去扫墓,一是因为一直在外工作,二是因为爷爷走了。爷爷走了也有十年,十年里回去过一次,我不知该如何去面对,我从来没想过扫墓也会变成一件不知所措的事情。没有见过的先人,扫墓其实是无感的。可是真真切切生活过的亲人离我们而去,扫墓意义和感觉就完全不一样。
害怕面对,其实是依然无法接受。十年,其实过得真的很快,我不太敢相信一下子就过了十年。我依然记得您走的第一个晚上,您躺在冰冷的席子上,家人们都守着,只有我站在门口一直向外面望,黑漆漆的夜,没有一点光亮,当时我又害怕又希望您能从黑暗中慢慢走出来,就像和您往常一样巡山很晚回来,重新回到我们身边。
十年,我不知道您有没有怪过我,没能回去看您。可是这十年里,我倒是希望您能怪我,至少还能证明您真的还存在另外一个世界里。十年里,我只是害怕扫墓这个过程,我没办法直接面对一座刻有您名字的墓碑,我觉得您不在那里。无数个日日夜夜里,我都希望能与你重逢,即使是在梦里。