


古 文 浅 鉴(六)
岳阳楼记(二)
我们知道,范仲淹从未到过湖南的岳阳,也未登上过湖南的岳阳楼,他却能写出“衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯,朝晖夕阴,气象万千”等超越实景的佳句,可见其文学的功底。尤其是“衔”与“吞”二个字,却赋予了湖山的生命与洞庭湖的壮阔气势。并写下了“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的千古名句。这篇岳阳楼记,不仅是他一生的精神写照,更是将岳阳楼从一座普通的楼,升华为承载家国情怀的精神地标。也让这一篇文章,这一份情怀,闻名于天下,流传于千年。今天再读此文时,能读懂的不仅是洞庭山水的壮丽,更能读懂中国文人“天下兴亡,匹夫有责”的一种担当。当然这篇文章之所以能穿越千年的力量,这大概也是每一个中国人心中最为珍贵的精神底色吧。所以有人说,该文藏着的是北宋时期士大夫的精神脊梁,也道尽了中国文人“以天下为己任”的终极追求。
我以为,一个人如果只能写出自己的委屈,那他最多算是会写文章。可范仲淹不是,他把自己的委屈写成了担当,把岳阳楼的风景写成了价值,把官员的职位写成了士人的标准。这样的文章,今天再读来,还是会让人感叹的。因为你会意识到,真正强大的人,不是没有困境,而是在困境里,不允许自己只活成困境。他值得人们仰视,不是因为他完美,而是因为他很真实。他一生都在做一件事,把“应该”两个字,活成具体的人生。所以说,后来的人们每次念到“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”时,其实念到的,不仅是他的句子,更是一个士大夫最硬实的志向。
我呢,试着把全文译成通俗白话文,以食大家:庆历四年的春天,滕子京被降职调任到巴陵郡做太守。到了第二年,政事顺利,百姓安居乐业,各种荒废了的事业都重新兴办起来。于是他便重新修建岳阳楼,扩大了它原有的规模,并把唐代名家和当代名人的诗赋刻在上面,嘱托我写一篇文章来记述这件事。
我看那巴陵郡的美好景色,全集中在洞庭湖上。它连接着远方的山脉,吞吐着长江的流水,水势浩大,宽阔无边。清晨阳光照耀,傍晚暮色降临,气象变化万千。这就是岳阳楼雄伟壮丽的景象,前人的描述已经很详尽了。既然这样,那么这里向北可以通到巫峡,向南一直延伸到潇水和湘水,那些被降职的官员和失意的诗人,大多在这里聚会,他们观赏自然景物而触发的感情,大概会有所不同吧?
像那连绵不断的阴雨,整月都不放晴,阴冷的风怒吼着,浑浊的波浪冲向天空;太阳和星星隐藏了光辉,山岳也隐没了形体;商人和旅客无法通行,桅杆倒下,船桨折断;傍晚时分天色昏暗,老虎在长啸,猿猴在悲啼。这时登上这座楼,就会产生离开国都、怀念家乡,担心别人说坏话、害怕被讥讽的心情,满眼萧条的景象,感慨到了极点而十分悲伤。
至于到了春风和煦、阳光明媚的时候,湖面平静,没有惊涛骇浪,天色湖光相连,一片碧绿,广阔无际;沙洲上的鸥鸟,时而飞翔,时而停歇,美丽的鱼儿游来游去;岸上的香草和小洲上的兰花,香气浓郁,颜色青翠。有时大片烟雾完全消散,皎洁的月光一泻千里,波动的光闪着金色,静静的月影像沉入水中的玉璧,渔夫的歌声在你唱我和地响起来,这种乐趣真是无穷无尽啊!这时登上这座楼,就会感到心胸开阔、精神愉快,荣耀和屈辱一并忘了,端着酒杯,吹着微风,那真是喜气洋洋啊。
唉!我曾经探求过古时品德高尚的人的思想感情,或许不同于以上两种心情,这是为什么呢?他们不因为外物的好坏和自己的得失而或喜或悲。在朝廷做官,就为百姓担忧;被贬谪到边远地区做地方官,就为君主担忧。这样看来,在朝廷做官也担忧,退处江湖也担忧。那么,什么时候才快乐呢?他们一定会说:“在天下人忧愁之前先忧愁,在天下人快乐之后才快乐”吧。唉!如果没有这种人,我同谁一道呢?写于庆历六年九月十五日。
我也以为,真正的文人境界,从不困于个人得失。范仲淹能借岳阳楼记来破题,并提出“不以物喜,不以己悲”的旷达胸襟。更直言“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”的处事哲学。无论是他身居高位,还是被贬偏远,始终心系百姓,牵挂国家,这份“进亦忧,退亦忧”的坚守,正是他与滕子京共勉的初心。就像是楼内所挂的那张清代张照所写的《岳阳楼记》雕屏,每个字苍劲有力,字字如剑锋般锋利一样。
我们也知道,范仲淹出身贫寒,幼年丧父,苦读成才后历任地方官与朝廷要职。在西北戍边时就写下“将军白发征夫泪”的苍凉豪言。在朝堂推行新政时力挽积弊,即便屡遭贬谪,始终不改“以天下为己任”的志向。他也始终把家国百姓放在首位,从不谋私利,从不恋权位,一生清廉。他用一生的坚守,践行了文人的初心与为官的本分,成为世人心中当之无愧的贤臣楷模。皇祐四年,他在赴任途中病逝,享年六十四岁。当消息传开时,百姓们悲痛不已,朝堂上下也无不惋惜。宋仁宗感念他一生的功绩与风骨,亲赐谥号“文正”。这是古代文官中最高的谥号。“文”代表着学识渊博,品行端正,“正”代表着心系家国,坚守正道,就这短短二字,是对他一生最圆满的赞誉,也是后世文人毕生追求的至高荣誉。
我喜欢岳阳楼,是因为它凝聚着历史,文化与精神的一座楼。