学习体会十三:离开农村走向城市

——《变量》学习体会十三

       今天是我参加勇气读书会的第81天(加上打卡鸭21天),阅读了《变量》第四章《在菜市场遇见城市设计师》的《城市盯梢者》、《菜市场小贩的手》、《自上而下和自下而上》三节。

城市盯梢者

       何志森教学生什么呢?他教学生怎样去盯梢,怎样去观察街心花园里的流浪汉,怎样去看城管抓小贩……

       为什么要教学生去盯梢呢?为了锻炼学生的观察能力。何志森说,跟踪是连续的观察。你要是能学会停下来、慢下来、趴下来,就能看到以前看不到的细微之处。处处留心皆学问。

       为什么墨尔本的流浪汉早上五点出门,六点回去睡觉?因为垃圾车六点过来收垃圾,咖啡店大概会在五点半到六点之间把剩的面包、菜叶扔出来,流浪汉要选准时间出去捡垃圾。

       ……

       为了锻炼学生的观察能力,何志森有时候会给他们布置一些听起来很“变态”的作业。比如,他让学生早上起来到菜市场跑步。为什么要这样做呢?

       何志森说:“因为跑步的时候和走路的时候观察到的东西是不一样的。”

菜市场小贩的手

      第二天,我们到了广州市越秀区东山口的农林菜市场。

       一进门,是卖早点的铺子,有几位摊主或站或坐,正在吃米线。左边是何妈拉肠,右边是东北大饼。卖鱼的摊子上摆的有马头鱼、红目鲢、桂花鱼、巴浪鱼、脆肉鲩、石斑鱼、鲫鱼,一条条鱼静静地躺在碎冰块上。有卖鳄鱼肉的,有卖甲鱼的,还有卖青蛙的,青蛙是活的,在丝网里拼命挣扎。一块砖头上密密麻麻地爬着很多小蝎子,小蝎子是用来煲汤的……

       何志森指给我看,在很多菜摊头顶上的招牌处,一边挂着营业执照,一边挂着一张摊主的手的照片。这是何志森的学生马增锋的创意。马增锋用了三个月的时间,拍摄了菜市场108位摊主的手。每一双手的背后,都有一个故事:蔬菜摊摊主的手,干燥而带着泥土的痕迹;肉摊摊主的手,油腻又挂着丝丝缕缕的刀伤……

       何志森赞叹不已:“这些小贩真的很有正能量。他们每天只睡4个小时,但觉得自己非常幸福。跟他们聊天的时候,他们经常会说,你们不要觉得我们辛苦。我们也能挣钱的,只要有这个摊位,我们就能把孩子送到广州最好的学校上学。”

       我问何志森:“你在菜市场观察到了什么?”

       他想了想,说:“能量。这是一种在艰难的环境中求生存的能力,一种迅速利用机会萌芽的能力。这就是自下而上的力量。”

       这些菜摊小贩大多来自偏僻农村,对生活没有太高的奢望,长期艰难困苦的生活造就了他们勤劳勇敢、乐观向上、吃苦耐劳的优秀品质,这是我们中华民族生生不息、源远流长的不竭动力。

自上而下和自下而上

       中国真正的城市化是从20世纪90年代之后才开始的。最早的城市化是人口的城市化,90年代初期大规模农村人口流入城市。随后,城市化蜕变为土地的城市化。到了90年代后期,一方面出现了住房制度改革,没有人给你分房了,你只能去买房,另一方面,大规模的城市基础设施建设开始动工,中国变成了一个巨大的工地。

       这是一种自上而下、政府主导、飞速发展的城市化:政府低价收购农民的土地,然后把这些土地卖出去,卖地的收入成了地方政府的主要收入来源。政府利用卖地的收入,以及用土地作为抵押获得的贷款,进行大规模基础设施投资,修路、修机场、修地铁、造新城、建开发区、搞“特色小镇”。房地产商买到土地便着手盖房,盖完房卖房,以此获得盈利。买房的人,有的人是为了居住,有的人是为了投资,在房价飞涨之后,还有人买房是为了投机。

       2018年,我们观察到一些信号。这些信号表明,自上而下的城市化已经无法持续。

       第一个信号是土地的流标。

       第二个信号是很多标杆性的房地产企业纷纷改名

       第三个信号是收缩城市。

       在特定的时期,城市是可以在自上而下的力量的推动下加速发展的,但在漫长的演化过程中,城市的发展是要自下而上慢慢生长起来的。只有在城市大规模扩张突然放慢之后,我们才能注意到这种自下而上的力量。这种力量长久以来一直存在,只是被掩盖甚至被压制了。

       在这一章中,我们能看到:自下而上生长起来的城市更具多样性;自下而上生长起来的城市抗风险能力更强;自下而上生长起来的城市甚至会更美。

       简单地说,一个有生命活力的城市必须像个菜市场,不仅是因为在菜市场里能够真正体会到烟火尘世的人情味,还因为在熙熙攘攘、嘈杂拥挤的菜市场里隐藏着一种混乱背后的秩序。我们要去理解这种秩序,把它破译出来。

       城镇化是当今社会发展的趋势,这是人民生活水平发展到一定程度后的必然选择。城乡之间在医疗、教育、文化、生活等方面的不平衡,出于对美好幸福生活的追求,大量的农村人口,尤其是青壮年人口离开农村走向城镇,有的为了谋生,有的为了读书,有的为了就业……农村变得更加寂渺、空旷,城市却变得更加立体、多元、拥挤、繁华。不管是自上而下,还是自下而上,城镇化都将是中国社会今后相当长的一个时期的发展潮流。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 初见之惊叹——洋葱原来是荣誉达人? 8月6日,中山大学新华学院外国语学院的调研队伍来到了洋葱在广州羊城创意园的所在...
    Ongtori阅读 692评论 0 0
  • 她的每一段爱情,倾情投入,全心奉献。不舍得自已多花一块钱,下班累半死还会洗衣做饭,每天随着他的心情喜怒悲乐,做他的...
    luckystar_d212阅读 233评论 0 0
  • 凌晨五点三十分,他梳洗整理完毕准点抵达大厨房。偌大的工作间里只有他一个人,干净整洁的地板倒映出他的影子,晨间的气息...
    化浊阅读 230评论 4 3
  • 敦煌,一个听起来 就美的地方! 两千多年前 有一位叫张骞的使者 经由这里出使西域 虽历经艰难险阻 却凿开了沟通中西...
    秦丶sir阅读 757评论 0 4
  • 已经许久没有提笔了。 生活中最不应该缺少的便应是坚持。 一说道,就觉得沧桑易老。 也不知道什么时候染上了沧桑的恶习...
    深海心空阅读 58评论 0 0