一直都认为自己是个冷漠的人，没有人情，好像是没有心。
姥姥走的那天我没有觉得很意外，90多岁的年纪了，已经起不来很久了。但是让我意外的是我竟没有哭，看着她的棺材躺在院子里，看着人们又将棺材抬上了车，我湿了眼眶，却没有掉下眼泪。唯一哭的一次是因为心疼了母亲，姥姥出殡之前的三天里，她守在那里哭了三天，送走了外婆，母亲无力的躺在床上，眼泪静静的顺着眼角留下，枕头浸湿了一片。
长辈们料理完后事，我也回去上班了，上班下班朝九晚五，偶尔会想起姥姥，没有想具体的往事，只是姥姥这两个字浮现在脑海，然后想到她已经走了，没有伤感，只是想起。
今天是周六，像上班一样的去单位加班，在手机里找资料时，翻到一张照片，一张姥姥和我的小外甥坐在窗台下纳凉的老照片，我放大照片，却也看不清她的脸，再也看不见了，再也看不清了，瞬间眼泪流了下来，整整一年了，姥姥已经离开一年了。
原来姥姥已经不住在隔壁的舅舅家一年了啊，原来她已经不再拄着拐来家门口和母亲聊天了，原来并不是因为我在外地工作不能看到她，家门口的石墩上再也没了她的身影，原来是她走了，像是出去串亲戚一样，只是没再回来。
那个勤劳了一辈子的姥姥走了，虽然没有食不果腹，却也未曾安享天伦。村里的土路被覆盖上了一层水泥，村口的火车已经每天按时从桥上驾驶过，她也会慢慢地被这个小村庄淡忘吧。
姥姥，今年的雨水格外的足，玉米格外的壮，门前的大山也是格外的绿，您在村外的山坡上看到了吗？
姥姥，四儿想您了。
