下雨天，听着雨声潺潺，莫名的心安。坐沙发，吃口茶，读一本书，和世界妥协，心情又会好起来。当世界安静，愿美梦安眠。
窗外的雨丝斜斜织着，把玻璃蒙成一片模糊的雾。伸手去擦，指尖触到微凉的湿意，像碰到了云朵的边角。书页上的字也跟着软下来，一行行浸在雨的节奏里，读得慢了，倒像是和雨一起散步。
茶几上的茶杯冒着轻烟，热气裹着茶香飘到鼻尖。抿一口，暖意从舌尖滑到胃里，连带着窗外的湿冷都淡了些。茶渍在杯底晕开浅褐色的圈，像把刚才落下的雨，悄悄收了几滴在里面。
阳台的绿萝被雨洗得发亮，叶片上挂着的水珠，风一吹就轻轻晃。之前总觉得它蔫蔫的，没精神，原来只是在等一场雨。就像有时候的自己，也需要这样一场雨，把心里的燥气慢慢浇透。
楼下有人撑着伞走过，脚步声混在雨声里，忽远忽近。伞面是明黄色的，在灰蒙蒙的雨里晃了晃，像朵忽然开在潮湿里的花。不知道他要去哪里，是赶回家喝一碗热汤，还是去见一个等了很久的人。
书读累了，靠在沙发上打盹。雨声成了最好的背景音，不吵，却很满，像有人在耳边轻轻哼着不成调的歌。迷迷糊糊间，好像自己也变成了一滴雨，落在窗台上，顺着玻璃的纹路慢慢滑，没有目的，也不用着急。
醒来时，天暗了些，雨还没停。厨房里飘来饭菜的香，是妻子在煮玉米粥。锅碗瓢盆碰撞的声音，混着雨声，忽然觉得，所谓安稳，不过就是这样——有雨，有暖，有烟火气。
把书合起来，放在茶几上。茶已经凉了，倒了重新泡一杯。看着热水冲进杯子，茶叶慢慢舒展，忽然想起小时候，也是这样的雨天，躲在母亲怀里，听她讲过去的事。雨声盖过了外面的热闹，怀里的温度，比现在的茶还要暖。
晚上躺在床上，雨还在敲着窗户。没有拉窗帘，能看到路灯的光透过雨丝，在墙上投下细碎的亮。翻个身，把枕头垫得高些，雨声好像更近了，裹着被子，像被雨轻轻抱着。
原来有些雨，真的会落在睡眠里。它不凉，也不吵，只是悄悄把白天的烦恼都冲掉，让梦变得软乎乎的。就像此刻，不用想明天要做什么，不用管还有多少事没完成，只需要跟着雨的节奏，慢慢呼吸，慢慢睡着。
窗外的雨还在下，而我的梦里，也落着一场温柔的雨。
