歌曲是有记忆的，每个熟悉的音符想起，我们想到的不是这首歌曲，而是那些与这首歌相关的记忆。于是，在我们的记忆盒里，用一首首的歌名记录着我们的过去，就像一张古老的唱片，刻写着我们所经历的故事。

记忆，或优美，或忧伤，都是已经逝去的故事，无论好坏，都是我们人生的一种经历，是不该去被篡改的，活在记忆里的人是不幸福的，尝试去篡改记忆是危险的。

F小姐是我曾经一个真正动心的小女孩。第一次相遇是在她的学校。当时我是第二次考研，正准备复试。由于要复习的东西比较少，于是每天都是朝九晚五的去自习室的。直到有一天开门的时候遇到那双眼睛。

第一次见那双眼睛，那种感觉是说不出来的，在那之前，我只在小孩子的眼睛里看过那种光，暗暗的，黑黑的，有一种看不到底的感觉，总觉得那种眼神的背后，是整个空灵的宇宙，没有一点杂质的存在。

于是，不喜欢上自习的我开始天天上自习。由于自习室的座位并不是固定的，因此有时候离她近一些，有时候远一些。后来逐渐稳定了，我们就坐在倒数第二排的座位上没换过座位。作为一个闷骚的人，我始终没有开口说话。

教室是七点半开门的，我每次起床比较早，都是吃完早饭去等着开门的。有一天，她提着书等着开门，结果开晚了她还没吃饭，于是她走到我面前，让我把书给她放到座位上。至此，我们终于开始说话了。也从此以后，她再也没自己占过座位。

在几次交流之后，每次上完晚自习，我俩都是一起回宿舍，在路上闲扯几句聊聊天，知道她比我小一届，正准备考研，我们是老乡。虽然每天说话的时间只有晚上回宿舍的这段时间，然而，我却每天如获至宝般的高兴。直到有一天我们在操场谈了好几个小时。

这次谈话主旨只有一个，她想考研，不想让我打扰她。当时我也要离开那个学校来上海了，于是答应了不打扰，离开的时候送了她两盆盆栽，被她的同学嘲笑我追妹子竟然送盆栽。其实我自己知道，那两盆花并不是表白，而是让她在考研的时候有一种情感寄托。作为考了两年研究生的我，尤其是在一个完全陌生的地方考了一年的我，甚至考研所需要经历的孤独和枯燥。如果你养一株生命，至少可以给你一个精神的安慰，至少这是一种活的东西。

离开学校的那晚，她回家了，当时我们并没有完全不联系，我在那个陌生的校园里拉着行李箱，听着陈奕迅的《稳稳地幸福》，嚎啕大哭。当时在微博上写下，“又一次毕业了，可是，这次毕业却是在一个陌生的地方，也没有人给我送行了”。后来我想了很多次，我在哭什么呢？没人送行的孤独？还是失去了美好的东西的失落？

一年后，她突然打电话给我，说自己考研失败了，心情很低落，问我该怎么办。我以一个过来人的身份客观的去开导她。我自己感觉到的，没有了当初强烈的占有欲，没有一己之私。

然而，直到今天，当我还是偶尔会在深夜里听着这首歌入睡，就像一把记忆盒子上的钥匙，让那些过往在脑海里重现，包含着苦涩和甘甜。

在我有关记忆的唱片里，有《爱情呼叫转移》、有《我们都一样》、有《放生》、有《父亲》，还有那诸多抹不去的林俊杰。有关友情、有关爱情，也有关亲情。

莫毁一首歌，默开记忆盒。

有些东西，过去了就是过去了，你无论怎么去挽回都是徒劳的。活在记忆里的人是不幸福的，因为他们会错过更多的现在和未来。

最近在公司里做微信号，每天要找一些有关爱情的好文章做推送，感觉自己又见到了当初那个迷茫的自己。很多人都会遇到一个问题“为什么我那么关心她，她最后还是没有答应我”。

针对这个问题，有人用比喻回答过“她想要的只是一根香蕉，你给她的却是一车苹果。”其实这个简单的比喻隐含着更多人没读懂的东西——想要。

在感情的世界里，很多事情是说不清的，爱情是唯美的，也是神秘的，或因神秘而唯美。感动和感觉是不一样的，感动是可以用物质化来衡量的，而感觉，正是爱情的神秘所在。所以，对于那些问问题的人，我只想问：“你们真的相信爱情的存在吗？你们真的懂爱情吗？”

如果这个问题还不足以让你放弃，那么你就把自己的这种执着看做是一种贪念之下的强烈占有欲吧，自责之后，或许就不会自残了。

友情会变淡，追求会失败，爱情会破裂。这世界充满了太多的神秘，而我们对于这些神秘的转折却无能为力，若不放手，只会害了别人，伤了自己。

越来越坚信，人生是用来经历的，所有的痛苦和快乐都伴随着一首音乐存进我们的记忆盒，待到夜深人静或者华发丛生，我们再从这些音乐里提取出记忆，回顾自己丰富的一生。所以，我一直讨厌着复制粘贴的生活，那些平坦的日子里都容不下音符的跳动，只能称为一种无意识的生存。

莫毁一首歌，默开记忆盒。过去的就是过去了，不要执着的去改变，毁了那首有关当初记忆的歌。而有关记忆，静静的回忆就好了，那是我们人生的印记。

愿不执于过去，不畏于将来，享受当下。