她随风而来，随风而去
闪着黑色大海般的眼睛
潮声在瞳仁里打旋时
总怕她会溺在眼睛里
她没有衣服，也没有鞋子
赤脚踩过地板的裂痕
踩过一串没说出口的词语
她洗刷啤酒的杯子
泡沫粘在指缝，像没抓牢的星
却从来洗不干净头发
那些纠缠的发丝里
总缠着半片没晒干的云
她像一只老鼠挤在木头堆里
把木屑拼成小小的船
说要渡走杯底沉底的月光
我递过干布，她摇头
只对着杯沿哈气
让雾气漫过她的眼睛
把黑色的海，晕成一片软乎乎的白色
一天夜里
风又来叩窗时
她从我的心缝中溜走
消失不见
我摸遍木头堆的每道纹路
啤酒杯还留着半圈浅淡的指印
心缝里漏出的风
都带着她发梢的潮气
但她像我的孩子一样
也曾纯洁
曾把捡到的树叶
轻轻放在我摊开的掌纹里
说这是她给大海
捡的一片小小的帆
