那时考试失利，走在街上散心，一片叶子落在眼前，失去往往发生在一瞬间，猝不及防。看着这片叶子，便想起了家里那颗黄皮果树，果子成熟时，在夜晚，叶冠便成了穹宇，果子便成了星星，满树星光，而父亲便成了那颗最亮的星星。
思绪良久，走着走着，不知不觉走到车站，还有一辆回家的车，干脆回家算了，上车，打电话：“爸，我回家。”父亲什么也没有问，只说了一句嗯，就挂了。车在公路上行走，渐渐的，已是黑夜，一排排路灯整整齐齐地站在路旁亮起，像士兵的注目，护送路上放学回家的孩子。
小的时候，在村里上学，每到晚上总要去学校上晚自习，如果哪一天晚上的月亮不纯洁，回家时，便看不见山间小路，这时候，我们只有哀鸿遍野，有的凭着经验走回家，有的则是站在原地等父母来接，有的在黑暗中寻求乐趣，摸黑摘一朵路边的野花送给心仪的女孩，那时的他们不懂爱，但是相信花，相信星星。而我与他们不同，每当此时，父亲就会拿着手电筒，爬上黄皮果树上，往荒野照去，照到我脚下的路，我看着那树星光，看看那颗最亮的星星散发他仅有的一束光，我沿着那束光前行就可以回到家。
车停在村路口了，我往家的方向望去，父亲拿着手电筒走出家门，看着眼前的黄皮果树，摸了那些树皮剥落的地方，拿脚靠了靠，双手发力试了试，眼神坚定，沿着树上的路往上爬，爬到高处，坐在一块树皮完全剥落的地方，叹了几口浊气，打开手电筒往村口照去，他不知道他的那束光已经淹没在路灯的光中，他不知道他爬树的身影被我看得一览无遗。我努力寻找，在万丈光芒中寻找那束光，眼睛找累了，眼泪打眶，终于我找见那束光，我沿着光，一步一步，小心翼翼地前行，我怕我不小心让这束光逃离，最终，我回到了家。
在后来的某一天，我突然意识到，父亲知道自己的光会消失在路灯的光中，而之后我走进人生中的每一次荒野中，我总看见前方有一颗黄皮果树，在月亮的照耀下，满树繁星，而那颗最亮的星星散发出他仅有一束光，带我走出荒野。
