我独自在新搬进的出租屋里，电话中传来从未见过面的表姐夫的丧讯。
生命流逝的速度太快，终究没有挨过岁末的最后一天。
从患病的消息传出到溘然长逝，总共不过几个月的时间。青年才俊，从农村走出，十年拼搏在波涛汹涌的大都市勉力立下脚跟，有了新婚的妻子与背着贷的房子，却在一瞬间被病魔轻易抬手捻成灰烬，连一点余火也飞速黯淡，散落在黄浦江猎猎的冬风里。
生活还是如此的不公平。我想。这位鲜有耳闻的亲戚唤不起我多少痛心，更多是罪恶感，没能尽到最低程度的探望，只是谁能知道年轻的生命能离开的如此之快，命运残忍到不肯让他挤入新一年的大门。
跨年前最后一顿饭吃了门口的牛肉面。冷冷清清，连店里的暖气也怠倦工作，红油也烫不掉门外透进的寒意。
收银的女孩抬抬眼皮，指了指二维码，微信扫出来的头像妆容精致笑颜如花，和面前人一眼看来天差地别，却分明是一个人。
另一个女孩坐在台前，两人面貌相似，大概是一同开店的姐妹。女孩缩着脖子蜷在桌上，和手机视频中的另一端聊天，声音巨大，整个店面里也听得一清二楚。大嗓门说着，今年买了车，回家没钱；小姐妹刚结婚，生了个孩子，还是男孩。
距新年只剩几个小时的冬夜里，有的人诞生，有的人死去。匍匐穴居在地面上的人垂着眼睛，他们谈生活，日子过得不好也不坏，就是最差的一些，刨开泥地投出一枚铜板，擦擦干净放进口袋，他们说日子还过得去，于是这一天的粥里多了一点米。
2019.01.02
