那是一只有着雪白毛发、蓝宝石般眼睛的猫。可她并不漂亮，她的左眼处有一道很深的疤痕，像干涸的渠，干巴巴地横放在雪白的毛发中间。她没有多少朋友，但她似乎并不介意。
猫爸和猫妈经常带她去河边觅食，她很顽皮，河边有棵老槐树，她常常偷溜去树上，透过树枝干对着地上的猫爸和猫妈傻笑，觅食这么累，当然还是睡觉舒服。老槐树的枝干迎着风簌簌作响，对小猫说道：”我拢着枝干不让你被发现，舒舒服服睡一觉吧”。小猫伸着懒腰，张口打着哈欠，眼角几滴顺势划过干涸的渠，浑身都是懒洋洋的。
老槐树是小猫的朋友，姑且算是唯一的朋友吧。老槐树似乎在河边待很久了，小猫也不清楚，他的树皮看起来很皱，干巴巴的，有着很深的历史痕迹。小猫总是很热情，常常跑去河边找老槐树，对他说着自己新的冒险。老槐树不像其他猫，会嘲笑她的样子，也不会捉弄她。猫爸猫妈也会带她来这里。春天，老槐树会开新花，小猫会很高兴地带着猫爸猫妈去那里赏花，然后为老槐树献上自己最真挚的赞美与祝福。夏天，一家三口来到树下休憩，听着周围蝉声阵阵，迎面的风夹杂着河边的清凉气息。秋冬时候，等老槐树只剩下枝干，小猫也总会跑去他那里，老槐树说，他是光秃秃的，不好看。小猫不以为然，她说现在和他最像了，说着又凑近将自己的疤痕亮在他面前。
有时候她也会很无聊，趴在树干上发呆。老槐树摇着枝干，让她折下一截树枝，那根树枝干看起来很平滑，只有尖端长着些许叶子，小猫顿时来了劲，趴下用爪子拨弄着小树枝，老槐树又顺势摇下来些叶子，小猫在树下跳动着去够那些落叶，一下子又变得生龙活虎起来。那之后小猫便把那根树枝叼回了家，将她放在了屋内柜箱最里面，就连她平时也不一定能够到。她告诉老槐树，那是她收到的最好的礼物。
某天，小猫被外面轰轰的声音震醒过来，不一会猫爸猫妈便走过来，有些为难地对她说，那棵老槐树被砍掉了。小猫愣了神，只是低声回应。
小猫一家去了河边，那里只突兀地留着个木墩，周围散落着树枝干，看起来乱糟糟的。小猫没有哭，只是默默地走到树墩旁边，她低头轻轻蹭着那留下的光秃秃的，看起来很难看的树墩子，“我不会嘲笑你，因为你是我的朋友。”小猫低声对他说道。老槐树已经没了回应，周围只剩下他散落一地的枝干。小猫在那些树枝干间踱着步，时而发出叹息：“这些都没有那天的那根树枝好看，不过我不会嘲笑你这么狼狈，因为你是我的朋友。”周围好像又来了一些访客，在他旁边或叹着气，或流着泪。
“我失去了夏天乘凉的地方，只能再找下一处地方了，不过这要麻烦我一段时间。”
“我的巢还在这，都怪他太老了，也可能挡到了河边的路，所以被砍掉了，还要麻烦我再找住所。”
“……”
周围渐渐涌来很多来客，七嘴八舌地彼此交谈着，看起来似乎是在给老槐树吊唁。猫爸猫妈轻轻舔舐着身下的猫崽，他们知道，他们一家失去了一个老朋友。
小猫始终没有哭，只是悄悄跟着回了家。
小猫好像变得勤奋起来了，猫爸猫妈这样想着，看着河边的小猫在勤快地捕鱼，发出了欣慰的感叹。小猫好像没有之前那么调皮了，身上似乎也没了从前那股劲儿，她更寡言了，因为她失去了唯一的朋友。
小猫一家要搬家了。猫爸猫妈希望小猫可以在新地方结识新朋友。屋内，她收拾着自己的行李，偶然打开了一个最深处的箱子，她打开，里面躺着一个枯木枝，叶子已经枯萎得不成样子了，只剩下个树枝干，她轻轻叼起来放在地上，她似乎无法再像从前一样快乐了，眼角有泪从她的疤痕处流下，啪嗒啪嗒，一时间竟止不住。“我不会嘲笑你光秃秃的树枝，因为你是我的朋友。”小猫忍不住地抽泣，蓝宝石般的眼睛泛着水雾和泪光，“我的朋友，再见了，你给了我最珍贵的礼物，不管到哪里，我都会将它好好珍藏。我还会回来的，放心，我不会嘲笑你光秃秃的树墩。”
在一个蝉声阵阵的夏天，猫爸猫妈带着小猫离开了，不过他们和老朋友约好了，还会回来。“我到时候回来给你讲我新结识的朋友，或者我会带他们来找你，然后给他们讲我们之间的故事。这算不算是新的冒险呢？”小猫这样想着，又将背上的行李抓了抓。
