【原创非首发，首发《苏州杂志》，公Z号《私想活动》整理】
四
熙宁十年送别程师孟时，王安石五十六岁，《续会稽掇英集》载其诗云“投老始知欢可惜，通宵豫以别为忧”，暮年心态已显。这二人关系特殊，值得多说几句。因为作家余秋雨写过一篇《论小人》，曾引程师孟为例，说他曾向王安石讨写墓志铭以求流传后世，以至“最恨的是自己身体越来越好，而自己内心却想早死”，又说“王安石一听就掂出这个人的人格重量，不再理会”云云。
这恐怕是误读。
查诸史料，余秋雨表述应是司马光《涑水纪闻》和武官张师正《倦游杂录》的综合。二书成文年代相近，确系王程二人活跃的年代。
其中《倦游杂录》记载，有人奉承王安石：“某所恨，微躯日益安健，惟愿早就木，冀得丞相一埋铭，庶几名附雄文，不磨灭于后世。”余秋雨文中表述几乎就是这一句直译。但“某”究竟是谁？《倦游杂录》原本并未点名程师孟，只说“有善谀者”。
最早把那句马屁放在程师孟嘴里的是《涑水纪闻》。但梁启超早有考证，认为《涑水纪闻》是司马光未曾定稿的笔记资料，现时所见文本并不符合司马光笔法，应属后人假托其名掺杂私货，作为“攻击造谣的工具”，且司马光之孙司马汲也否认此书为祖父所作。
如此说来，《涑水纪闻》的记录就变得很可疑。毕竟它在北宋年间并未整理刻印，只是作为手抄本出现，而手抄本的特点就是你抄我抄、以讹传讹，叠加宋代朋党之争影响深远，使得原始文本几经篡改、早无可考。不仅如此，书中部分不涉及人物臧否的内容也非信史，比如“杯酒释兵权”的故事即详见此书，但据今人考订，纯系子虚乌有。
余秋雨还说王安石对那人不再理会，这更与王程关系不符。程师孟赴任越州，王安石说“西归定有诗千首，想肯重来贲一丘”，暗指福州吏民勒刻程诗的往事，足见两人相知多年。事实上，王安石侄女嫁给程师孟之子，两人结有姻亲；此前程师孟每赴江西，王安石必有赠诗；程师孟主持兴建洪州物华楼，王安石寄诗相贺；程师孟任职都水监，响应王安石变法，促成“董正官制之实”；程师孟晚年从青州退休，特绕道江宁与王安石相会，王欣然题下“青丘神父能为政，碧落仙翁好作诗”。如此种种贯穿半生，岂是泛泛之交？
如果考虑二人长期以来关系之亲近，则还有一种情况——程师孟确实说过类似的话，但被歪曲了：好比酒桌上以半开玩笑半认真的态度，说请对方给自己写个墓志铭之类的话，是不是也可以理解？说者只是调侃，听者未必认真，但是传出去就变了味。
总之更大的可能是，宋代朋党之争让王安石的身边一切都被肆意贬低，且遗谬久远。
