最近脑海里总是回绕着李健在演唱会上讲的:感情有什么好讲的?因为爱,自有天意。在回答写作初心的时候,我也好想用这句话呀,初心有什么好讲的,因为爱,自有天意。 嗯,感觉好酷。但其实呢?也许我并不是爱写作,只是因为我本身是个话痨,又喜欢发朋友圈,所以每天总是会写上一点文字,或多或少。
再后来,发现年纪大了,人总要成熟一点、稳重一点,不能事事都往朋友圈搁,所以又开始把一些内心的感情戏、难以言说的情绪跟想法变成了备忘录里面的随笔。再后来呢?再后来就是今年了,赋闲在家,用写作来打发无聊的时间。再再后来,偶然间接触到无戒,便激活了写作的初心。
那我的初心到底是什么呢?我想也许是7年前萌生的写自传的想法吧,我想把一个农村女孩的成长与经历的苦难写成文字,让世界看见,不仅看见我个人,还要看到一个群体、一个生态、一个曾经不被关注的社会区域;我想让世界看到,不仅看到贫穷,还要看到贫穷中孕育的奋斗精神、生生不息的传承精神、与苦难斗争的不灭精神;我想也许我的初心是想要重新整理曾经访谈过的几百人的发言记录,来见微知著,让人们从几十家典型性企业的员工嘴中,了解到中国近二十年产业的发展与变迁;我想我的初心还是我想记录的百态人生,想要把自己认识的、不认识的一些“特殊”个体的人生记录下来,而此刻,我就有现成的苦难的素材,有我特别想写下的他、她、还有她。
想要写作的心萌生的太久太久,但是我自知大概率我并不能靠写作吃饭,并不会成为一个被众生知晓的写作者,但是我还是想表达自我,通过写作来倾诉,通过写作来表达那些在语言中、交流中无法表达的一二三四。要怎么说呢?有些灵魂深处的意念,说出来并无听众听得懂;有些说出来的词不达意,在芸芸众生中难以找到共鸣的灵魂。
所以我在写。期盼用文字与自我交流,期盼用文字与他人同频,期盼用文字延续短暂而又精彩的人生……也许一千年以后,一位勤劳的农民伯伯,在汗流浃背的正午,他的锄头碰到了我已腐败的棺木残渣,上面还留有一些隐隐约约的现代汉字的影子。在考古专家们一番“精心”解释下,我成了中华人民共和国新时代时期,一个本名不详,笔名皮蛋的热爱写作、为记录百姓或幸福或苦难的生活而奔走的年轻公主……她的一生灿烂绚丽又充满艰辛苦难,早期文风随性、不成体系又略显老练,中后期文风恬淡安静,晚期受孩子影响,爱上了童话写作,卒年不详……
我为什么要写作?也许就是因为这些零零散散又不得不提的理由。但不得不承认,在某些时刻,我也幻想自己成为畅销书作家,靠着码字来养活自己,养家糊口。然而这只是随机闪现的想想。最重要的就是我想记录人生——我的与他人的人生。