小河不大,有虾亦小。小时候,常被妈妈带去洗衣裳,我在上游捉虾,妈妈在下游洗衣,互不干扰。小河绕村里菜园半圈,四季不竭,一路朝南流去。妈妈说,这片菜园以前是爷爷在管理,很是兴旺。我未见过爷爷,听说他是个高大的老头,心地善良,和我一样,爱哭。
望着被小河泽润的青葱菜园,仿佛看到爷爷忙碌的身影。目光西移,妈妈便一片沉默,因为那里是外婆的安息地。我见过外婆,一个没有裹脚的老太太 ,印象里,她一年四季都是一样装束,夏天从不穿短袖。
小河上方,是一条青石板路,不知历经多少岁月打磨,如今已湿滑难行,反倒成了途径小河的障碍。我不解村人为何不修这条路,任它继续破败不堪。
小河流速轻缓,方便洗衣,妈妈和我刚到不久,便会来三两妇女,于是话语渐浓,笑声稠密。
日上三竿,光线毒辣,妈妈和几个妇女洗衣完毕,把拧干的衣服放进盆里,起身回家。往往这时我玩心正浓,但迫于妈妈“威胁”,只能乖乖回家。
一晃数年,物是人非,小河依旧不竭,游子身在远方,唯有用笔描摹那段时光,回味小河的温柔……