跟你说，我被注销驾驶证了，原因是：有效期超过了一年。
妈把公安局发来的通知拍给我，我吓了一跳，心“怦怦”跳得厉害，脸立即发烫。
还是第一次收到这样的通知，没准备也没想到。七年没有违章行为，这次来了个底儿掉。
那通知很冰冷，告诉我处罚内容，也告诉我如果不服，可以向法院提起申诉。
可就是不告诉我，是否从此不能开车？是否要重新从科目一到四再考一遍？是否还有补救的方式？我服啊，可是我不知服了以后，是个什么结果。
假如是我来写这通知，我会告诉被注销人，接下来应该做什么，而不是仅仅让人家去法院申诉。
谁有工夫和胆量跑去那么威严的地方？反正我没有这时间和胆子。
赶紧找个没人的地方，打电话给12345。这个便民电话，愣是在我心急火燎的时候，沉着冷静得让人仰视。
自动语音不停地播放，难听的音乐不停地叫着，就是没有人接听。
最后不得已，我留了语音，请求回复。可是直到今天，我也没收到任何来自便民专线12345的回复电话与信息。
给交通总队打电话，语音小姐把我支给了12345。我知道不用再打，因为便民热线正在便民中，绝不会接听我的电话，所以不再浪费时间尝试。
继续给不同区的交管所打电话，嗨，竟然有人接电话，感谢苍.天。
几个人说的也都不太一样。谢过他们后，上网查到了解决办法，我决定自己去探路。
请好了假，准备第二天就出发去最近的车管所。
谁想到，那天半夜在我毫不知情的时候，被静在了楼里。第二天清早知道，因为有邻居在一家饭店吃了顿饭。
完了，等吧。终于不用静的时候，赶紧去了车管所，那可真是从东跑到了西的距离啊。你看我是太久没有接触车管所了，师傅说他们已经搬走三年了。
到达目的地后，发现人不太多，很安静，人们也挺有序。我悄悄舒了口气，排队办手续。
以为当天就可以参加考试，没想到要预约。离我最近的考场，应该也是众人最方便的地方，所以我怎么也约不上。
失败了几次后，约了一个离我好远的考场，终于成功。看到信息的那一刻，我竟然有了收到大学录取通知书的兴奋感。
七年没看过交规了，必须好好复习啊。虽然我一直严格遵守着规则，却深知那些题目并不是真正想让驾驶人有什么收获，而是希望看到你最好掉坑里得了。
就如学生们的考题，那不是意在让学生们真正学懂知识，而是玩文字游戏。背书一字不能差，理科题目也出得云里雾里。
于是发现，就算考出了高分，实践中也根本不知道怎么运用。这是一种悲.哀，不是吗？学生们学得痛.苦无趣，心理扭曲，真正得益的又是谁呢？
跑题了。就如这些交规题，我个人认为，最有用的就是那些灯光、指示、禁止、警告、速度等与驾驶息息相关的信息。
这些需要驾驶员牢记，但出题人应该用最简单的话，表达其意思。
除此之外，那些什么上牌应该到哪里、申报备案归谁管、有了这个证想要增加其它证有什么条件、不正当手段获证罚款多少钱、什么行为扣多少分，这些真是无需让我们背啊背。
你说呢？背它有什么用？那么一堆，肯定背混啊。
少数人的不当行为，不应让大多数守法之人来为其买单。假如真的违章了，现场警察拿出条例，也没人敢说个“不”字。
从预约成功到考试有两天的时间。我每天白天只要有空就会复习，晚上更是埋头做题。
然后发现，我记不住那些数字，更讨厌那些文字游戏，什么“之外”，“之内”，闲得没事做吧，这样出题？
考试这天我请了假，一大早就开始最后的冲刺。然后发现，我依然记不住那些罚款和文字游戏。我很痛苦，有种过不了的感觉，想着也许要再考一次了。
后悔自己还自以为细致，其实就是一个粗心的傻瓜，假如不忘记有效期，何至于费劲去背这些无聊的数字与文字游戏？七年开车没有违章过，难道还不够说明问题吗？
也没办法，气归气，只能怪自己愚蠢。出发时本想带着我记录着错题的小本，考前再复习一下。
后来放弃了，因为突然觉得何必这样紧张，大不了再考一次，有什么了不起。就算我记错了数字、金额，玩不转那些文字游戏，我依然是个规矩守法的驾驶员。
还是紧张，考试时间为下午三点，我12：20就出发了，因为坐地铁要1小时30分钟。
到了那个遥远的地铁站，导航步行去考场，也费了点周折。最后终于到了，还在外面遇到几位骑在摩托上的黑红脸大哥。
想来，是因为他们天天在日照风雨里拉生意，才把脸弄得像了张飞和关公。
他们是收钱帮考生考试的，还是第一次遇到这样的人。客气地拒绝了他们的所谓服务，直接进了大厅。
到咨询台问考场在哪里，一个老女人慵懒地抬起头，看了我一眼，不说话，用手指了指远方。我也懒得跟她道谢了，语言省下来跟友善尽职的人说吧。
考场外的保安师傅态度真好，问清我是驾照过期后，便在我身份证上贴了张粉色便条贴，让我戴好手套，坐下等待。
我说我来早了，师傅说，没事，可以提前考。这真是太好了，那一刻，我对这考场的印象极佳。
过了一段时间，另一位保安师傅拿着小话筒跟我们说话，话筒质量不好，嗡嗡的，我没听懂。他让我们起身时，我说师傅我没听懂您刚刚的话。
师傅笑着说，没听懂没事，跟着我走就行。嘿嘿，那师傅人真的很好。
走进考试区，拿到考位，存了包，过了安检，便进入考场。场地宽敞明亮，瞬间让我心情大好，竟然不紧张了。找到位子，点击“确定”，开始考试。
中途还被考官叫着名字提醒戴好口罩，我笑了，然后把口罩提到了鼻子上面。
做完五十道题，发现已经错了5道。其实我是没明白那个闪屏是什么意思，也许操作不当，影响了我的答案吧。
想着再继续做吧，可是按不动“下一题”了。于是举手请示考官，他说“过期考就50题，交卷吧。”
我交了卷，屏幕显示，对45，错5，成绩90分，合格。七年前我考了100分。这次错的5题，我已忘了是什么。
坐在外面椅子上等待重新发放驾照的时候，心情平静也淡定，就是想：这次应该是10年了，到时一定不要再忘了有效期。
拿到驾照的那一刻，挺开心，但更多的是放松。然后发现，人被事所困，还真是如此。事情解决了，整个人都轻松了。
往外走时，黑红脸大哥们又涌了上来，“美女，帮你考试吧。”
“我考完了，谢谢。”
“哦，考过了？”
“嗯，考过了，谢谢。”
他们失望地开着摩托转了个圈离开了我。我舒了口气，把口罩套在手腕上，闻着自然清新的空气，向地铁站走去。
文|枫叶丰泽
