今天来说一说冰心女士的短篇小说《空巢》，以现在的观点来看，文章结构、行文节奏或许是不成熟的。但我喜欢冰心女士的叙事风格，用一种淡然的笔调，写了一个悲伤的故事，“空巢老人”。不一样的是，冰心女士写的一个在美华人，一个为生活奔波的老人。而现在的“空巢老人”已经从城市发展到了乡村，用现在的眼光看看这篇写于1980年的文章，那还真是有意思呢！
“梁上有飞燕，翩翩雄与雌，衔泥两椽间，一巢生四儿。”
“梁爷爷，这个梁字，是您的姓氏吗？”
我的孙女，小文，止住了嘴，问着书桌后的老梁，我多久年交好的老友。
“嗯，不错，是啊，你识字真多呢！真棒！”
老梁对刚上三年级的小文竖起了大拇指，满眼慈爱地看着小文，嘴角微微扯了扯，可下一秒眼神就暗淡下来了。老梁对着小文抬了抬手，孙女小文捧着《白香山诗集》又念了起来。
“一旦羽翼成，引上庭树枝，举翅不回顾，随风四散飞，雌雄空中鸣，声尽呼不归，却入空巢里，啁啾终夜悲。”
老梁一声不发的闭着眼睛，抬着头，眼胞红肿着，灰白的头发没有一丝亮色。口中又痴狂又绝望地念着。
“雌雄空中鸣······却入空巢里······呵······啁啾终夜悲······”
“爷······”
小文抱着书，脸上带着难色似地寻问着我。我摸了摸小文的头，对着她的房间指了指。
老梁和是老同学了，我们住在一间宿舍里，我学的是文学，他主修的是历史，我们一同申请到了出国精修的机会。他在美国西部，我在中部，我们一封连着一封的着写信，聊着国外的见闻，当地的风土人情，我们都是彼此的知心人，我们可以关在书房里聊上一整天，我认可他的史料解读，他为我写的故事叫绝。
我们就是这样的朋友，如果不是这场十年的大运动，让他选择了美国，我听从了妻子的意见，留在了祖国，下了干校。老梁则在美国为家庭、事业、人生拼搏着，而我则整整十年未写一字，未看一文，我烧掉了我所有的著作，只求能好好活下来。
“老梁，这次回国多住些日子吧！”
我提高音量呼喝着，厨房的炒菜味慢慢飘的过来了，我的妻子、女儿依然在厨房忙碌着。
“不成，不成哦，住不长久的。”
“你难得回一次，怎么不多住些日子啊。”
“唉，不行的，我侄子那个房子才一间半，还要均半间给我，他还一家老小四五口人都不够住的，我这次还要去上海图馆瞧瞧呢！”
“怎么，老梁，你还写书啊。”
“不写书，我喝西北风呢！我这一辈子啊，也不知道活个什么劲，上够了学吧，供着儿子上小学，上初中，给他存钱上大学。我老婆，博美，还记得吧，我们老两口忙活了大半生，买上了房子、小汽车，儿子也上了大学，结了婚，没想到我老婆先走了，空落落留下了我，还在世上找钱活命，你说······”
