古树在村子中央的坡上，不是什么稀有品种，村头山脚极多，但此树外，其余都如灌木，没有粗盈一握的，而此树恐三壮汉不能合抱，可见其古。但古而不老。寒天落光叶子，虽也极萧索，然干巨枝虬，不见老态。暑日黑树干上爬满青苔，树冠翠叶芃芃，如垂云，一树生机，更难见老态。又每年此时必有百十只鹭鸶来巢其上，嘎嗳一声，音色与树裂相似，举头惊望，鹭白云青，苍穹如盖。
常有城里人拿汽枪来树下，要打鹭鸶吃，村人总阻拦，道是怕坏了村里的风水。理由虽好笑，但树上众鸟因此而免祸，却是一件功德。
树秀出村子甚高，每出远门，从村下走捷径归，必先见村庄所依之山，一步一步往前走，山一格一格跳着往下露，接着现了古树树冠，心里马上急起来，知道就要看到家了。
离家多年，前几年回去，隐隐听人说，树已枯死经年，头年还来了几趟鹭鸶，在树上飞了几天，叫了几天，去了，这年没再来了，村里决定将树卖掉，已有买家云云。其时是冬天，还没开春又远走他乡，故终不知其言之真假。
最近一次回去，琐事缠身，未曾着意抬头一望。离开后才想起，盘桓多日，竟不知此树存与不存，很想打个电话回去问问，又觉无端得很，终未打。犹豫间，忽记起树中的妖来。 树数遭雷，村人言其中必有妖，才致此，树若真枯了，砍了，其妖安往？
