9月30号，收到李同学一条微信“10月1号，7:40（重庆）江北国际机场T2飞，9：25（郑州）新郑国际机场T2降”。
我随即回复，“您这是要亲自回来了吗？”
“对，敢问兄台可有时间？”李同学的问号意味深长。
“必须有，请允许我代表人民为长期为人民服务的您提供服务。”我回复到。
“批准。”
“不见不散。”
认识李同学是在高一，距今也十八年了。李同学是一个运动型人才，高二开始走体育特长生，并顺利考上了国内一所知名体校。本科毕业后，又执意考研。研究生毕业后，初到社会，没找到啥好工作，被我“包养了”一段时间，管吃、管住、“陪睡”，直到他考上了重庆的一名刑警，临走前我借了他三千的路费。
上次见李同学是四年前了，那是农历的小年，一共就回来两天，下午还要赶飞机，我到他家时正在收拾行李，也没说上几句话，就互相道别了。
中间也约过几次，都无疾而终。当然，爽约的都是李同学——临时出任务。
早上8:30，驾车驶向新郑国际机场。一路天色阴沉，心情却晴空万里。我们约定在T2航站楼2号指示牌见面。
李同学一身黑色运动装，白色T恤，精神的寸发，单肩背着一个登山包，脸上挂着浅浅的笑意，那是一种你的所有我都懂的笑意。
上车后，李同学想在附近找个餐馆犒劳我的风尘仆仆，被我拒绝了。我坚持去老家的小餐馆，虽然不如城里的华丽，却很安静。李同学无语，毕竟是我掌握着方向盘。
一个多小时的路程，来到了李同学家村口的一家餐馆。一个“东方不败”——油炸花生，一个莲藕，一个拍黄瓜，一个糖醋鱼，一个玉米羹，也算是四菜一汤了。李同学说我没啥变化，我说李同学竟然又白了，看来重庆就是水气大，养人。李同学说我工作安逸，离家又近，羡慕。我说李同学注意安全，你的是高危职业。李同学说我一儿一女，命好。我说李同学两个儿子，比我有奋斗的动力。我们从忙碌又小确幸的现在谈到前路迷茫、浑身疲惫、互相扶持的刚毕业，又谈到上下铺、同桌的高中时代。岁月无声，以前的两个人成了两家人。
我们沉默了片刻，阴沉的天气不知何时放晴，温暖的秋日阳光从窗口倾泻进来，仿佛过去的时光一起安静地流淌了过来。
临近中午，我知道李同学的家里会有众多亲人等候，便不再打扰。我们各自端起一杯凉白开，一饮而尽。
敬过去，敬现在。
滴酒未沾，却有些心醉。
李同学没再说话，挥手道别。我发动车子，放下玻璃窗，打了一个“OK”的手势。车载音乐随即播放出了《再见，警察》，仪表盘上的指针从“0”慢慢转到了“60”，李同学也在后视镜中慢慢消失……
而我心底也有一个声音，再见，警察，我们还会再见。
