文/林落英
那天夜里听着朴树的《送别》，突然不自觉泪流满面。
好像这样的音乐穿过很多层被骤然压缩的年月，在某个很安静的呼吸点，进到我不眠的心里。于是这首歌的无数含义这样的一层层剥开，主动或被动的，逐渐温暖指尖。
我某时突然很清晰的面对着很久很久以前的幼年的我，好像是影子，远的看不清但可以触摸。我并不是很能分辨得清楚，从来不坐秋千的人，幼年记忆中仰着头看天空的视角总是与之相仿。也许是后年数次重描的美化，而致于我永远觉得好像秋高气爽。许多梧桐叶子落下来，风逐渐凉，线织的衣服闲闲的披在身上。
这样的学堂歌从小的音乐课听到大，是温和的调子，我第一次有兴趣还是一二年级在看林海音的城南旧事时书中的提及，但并不为此而落泪，那时使我怅然的是疯子和妞儿相认后的死，和那句“爸爸的花落了，我也不再是小孩子”。
只是听过了，就算了，知道是弘一法师的作词。后来这首歌就那样躺着，有人离开时就会唱一遍，人人道其经典。我张口唱，每每都觉得歌词平淡朴素，道别该是值得嚎啕泣血的大事，我坐在小学操场的台阶上，望着纷飞的柳条想。但这首歌字字来的安静，好像就是挥挥手的意思，幼年的我不得意它，也许只是彼时所有的道别都轻描淡写，未曾亲自送过，未曾深刻，于是也未曾撼动那时的我。
后来知道了朴树，知道了朴树唱的送别，吉他声淡淡的扣在心上，每个字都捂出一点点暖意来。那时的我，听说了朴树在台上唱送别唱的泣不成声，我不了解他的哭泣，只是单纯的觉得唱到哭是一件着实悲壮的事。我的震撼不来源于歌的本身，而来源于歌手的深情。但我这样戏剧化的人也愿意为此而深刻了解一些，怎么他哭了，我却未有一二共鸣？定是体会的不够。于是查过，看了还是李叔同的李叔同。《送别》原是诞生在大雪纷飞的天气，诞生在在雪中立了一小时的李叔同的手里，诞生在许幻园破产后好友家门未登的一句落魄的“后会有期”。
那时我兴许浅薄，并不懂把悲伤化作温暖惆怅的嘱托的可贵，更不懂这样平淡的歌里蕴含的巨大并深不见底的意味绵长。我细细的念歌里的词，明白了“来时莫徘徊”的意思，明白了“知交半零落”的意思。而念到“今宵别梦寒”的时候，总会心中一颤。
从未落泪过，却和许许多多的人道别重逢了。我终于也在送了，脚步送君一程，心中送君一程。送别的人，从来没有想先一步离开过，只是预感到了离开，我杨柳与酒皆备，循着古风那样，让你去得慢一慢，或者往后还回来。
送别的那种茫然顿失之感，我逐渐的懂得了。李叔同在送许幻园的时候，一定未曾料到分别如此提前的。仍有许多宏伟的志向呢，宣扬民权思想的蓝图仍未竟呢。道别来的有落差，有仓促，充满隔阂。天涯五好友的失散，是这样的，他大概充满畏惧，满心拒绝，大概也这样的无可奈何。我又听，没有管调子，夕阳照着一重一重的山，漫延的，起伏的，绵长的，没有尽头。
那是我听过唱过无数遍后的第一次感到身心顿失。
而我头一次哭，是在柳絮飘的讨厌的一个春天，我想到从前凑在一起写柳树的诗，天这样好，我突然爱这样悠扬宁静的调子。走在街上，于是没来由想起和挚友的一次聊天，他说睡啦，我说醒了，他说，夏至春未央，今天飘柳絮了，我磨磨唧唧的答，快芒种了。然而这已经是一年前的事情，柳絮落得满哪都是，衣服上头发上，我一边摘，眼泪一边掉下来。
《送别》的歌词，我突然懂。
从此一发不可收拾。
我有时一个字一个字的细品，再连起来听，离恨草长，笛声要比垂柳伤情。怎么能尽余欢呢，我无法请求你留下来，我夜夜都是生生分别的梦境。
有时又会觉得，我飞回到了不用失去什么的小时候，轻描淡写的情感与责任感，好安定啊，单纯的吵闹，安安稳稳的把一件事做好，而我还能看见夕阳，我最爱木头桌子上浸透的日光。
我越来越听出了《送别》中的无奈感。林徽因说，爱的，不爱的，一直在告别中。原来友人逃不开半路走散，原来必不得已尽余欢，原来任凭多么努力，都绕不开远山层叠路途漫漫，原来某一刻入眠未久，往昔都钻进梦里探访你，真的会梦外辗转，梦里余寒。
我这是看山不是山了。我种了许多树，他们离开了。我守着树，后来发现它是要走的，即是它是树，它还是要走的，离开是它的规律。而它拔起连带一团泥土，我渐难填补。
我从温暖的歌里听出寒意，又从寒意里寻找温暖，我时而单纯的觉得，日子太快了，我送别的太多，人们，你们，我们。无数的心情理念自己的更新，我怅然的说说再见，原来道别从来都不悲壮，生活的时候，日历一页页轻轻翻过去，我浑身别扭的重新适应活在新的纪元。
我想朴树从这首歌里找到了他没能留住的东西，它们她们他们没有回来，我在听这首歌的时候，奇妙的拥有了通感的能力，我总是能看见很久很久以前没有失去的样子，平常我没有时间深入的怀念的那些样子，我知道风在吹拂，我看见有一些没有变的，坚如磐石的此刻的陪伴着我的，我看见还来得及的，我看见还存在的，我看见坚定的。
一路送别，好不容易走到今天。
只是我会为不辞而别的反向而行而无比失落，我不想送着离开的，又不得不亭前劝饮，往常描绘的往后很久很久的事，我知道你不再回来了。“说再见，就是死去一点点”，你用眼睛说了很多遍，我也说服自己很多遍。
这样不舍的送别无法清算，我不再把割爱的悲痛溢于言表或带入生活，我逐渐学会让日子照常过，只是道别的酒喝不完，寒凉太深，梦里惊醒我。
欢迎关注公众号：林落英
