林小天坐在酒吧的高脚凳上,手指无意识地摩挲着酒杯边缘。琥珀色的威士忌在杯中轻轻晃动,冰块碰撞发出清脆的声响。酒吧里放着慵懒的爵士乐,昏暗的灯光下,他的影子被拉得很长。
"给。"王涵将一张烫金的请柬推到他面前,"思远让我给你的。"
林小天的手指微微颤抖。请柬上烫金的"囍"字在灯光下泛着微光,刺痛了他的眼睛。他记得秦思远说过,她最喜欢金色,因为那是阳光的颜色。
"什么时候的事?"他听见自己的声音有些沙哑。
"上个月。"王涵抿了一口酒,"对方是她公司的同事,听说人不错。"
林小天没有说话。他想起最后一次见到秦思远,是在三年前的同学聚会上。她穿着淡蓝色的连衣裙,长发及肩,笑起来时眼角已经有了细纹。那天她坐在角落里,安静地听大家说话,偶尔附和几句。他远远地看着她,却始终没有勇气走过去。
"喂,你还好吧?"王涵拍了拍他的肩膀。
林小天勉强扯出一个笑容:"我能有什么事?都过去这么多年了。"
"那就好。"王涵掏出手机,"我叫兆祥过来,咱们仨好久没一起喝酒了。"
阮兆祥到的时候,林小天已经喝了不少。他的视线开始模糊,耳边嗡嗡作响,却还是能清晰地听见阮兆祥的声音:"听说思远要结婚了?"
"嗯。"王涵应了一声,"下周六。"
"时间过得真快啊。"阮兆祥叹了口气,"还记得初中那会儿,小天为了追思远,天天跟着她去补习班。"
林小天的手一抖,酒洒在了衬衫上。冰凉的液体渗进布料,他却感觉不到冷。记忆如潮水般涌来,他想起那个总是坐在前排的少女,想起她低头写字时垂下的发丝,想起她转头时嘴角浅浅的梨涡。
"别提了。"他仰头将杯中的酒一饮而尽,辛辣的液体灼烧着喉咙,"都过去了。"
"真的过去了吗?"阮兆祥意味深长地看着他。
林小天没有说话。他又要了一杯酒,这次是龙舌兰。盐粒在舌尖化开,带着咸涩的味道。他想起秦思远曾经说过,她最喜欢龙舌兰,因为喝下去的时候,能尝到眼泪的味道。
"你们知道吗?"他突然开口,"我最后悔的,就是那天没有去送她。"
那是高考结束后的夏天,秦思远要出国留学。临走前一天,她给他发了消息,说想在机场见他最后一面。可他因为害怕面对分别,找了个借口推脱了。
"那天我其实去了机场。"他苦笑着,"躲在柱子后面,看着她一个人坐在候机厅。她等了好久,最后哭着走了。"
王涵和阮兆祥对视一眼,都没有说话。
"我以为时间会冲淡一切。"林小天又喝了一口酒,"可是每次听到她的消息,心还是会痛。"
酒吧里的音乐换成了《Yesterday Once More》,沙哑的男声唱着关于回忆的歌。林小天感觉视线越来越模糊,耳边传来王涵的声音:"你喝太多了,我送你回去吧。"
他摇摇头,想要站起来,却一个踉跄差点摔倒。阮兆祥赶紧扶住他:"小心点。"
走出酒吧,夜风扑面而来。林小天抬头看着漆黑的夜空,星星在云层间若隐若现。他想起初中时,曾经和秦思远一起看过星星。那天是校运会,他们偷偷溜到天台,她指着天上的星星,告诉他哪个是北斗七星。
"如果......"他喃喃自语,"如果能重来一次......"
话没说完,一阵强烈的眩晕感袭来。他感觉天旋地转,耳边传来王涵焦急的呼喊,却越来越远。最后的意识里,他仿佛听见了熟悉的下课铃声。
当他再次睁开眼睛时,映入眼帘的是洒满阳光的教室。粉笔灰在光束中缓缓飘浮,空气中弥漫着淡淡的栀子花香。前排的王涵转过头来,露出标志性的虎牙笑容:"小天,发什么呆?下课了!”