清明，泡上一杯茉莉花茶，回忆一下无忧无虑的童年时光。虽然很穷，虽然没有学习到多少知识或者技能，能够安睡能够吃得香喷喷的童年阶段我好想回去啊（被社会毒打多年的人想到此处，掩面哭泣一会）。
今天准备给自己做一道童年老家的美食。辣椒炒鸭子。用这道奶奶的菜来安抚自己，在今年的清明时节思念奶奶。（想到此处，胸口翻腾出酸酸的暖流，从眼睛涌出来）。
小时候，奶奶每年都会买一些小鸭子回来养。数量，大概是十到十六个之间，老人计数用双，五双到八双之间。在毛茸茸、嫩黄嫩黄的小鸭子们长大之前的这段日子，会非常的脆弱，疾病和大耗子都可能会带走它们。每天，我都有在池塘边数鸭子的任务，早晚各一次。奶奶的眼睛不好，脑子依然清明。当我反复确认后告诉她，少了一只的时候，她会说，哎呀，被耗子拖走了。
到暑假的时候，小鸭子们就长大了。我很馋，但是也不能天天杀鸭子吃。爸爸回来的时候，奶奶就会让我去对面田埂上摘辣椒，我知道辣椒是摘来炒鸭子的，很是快乐。挎上小篮子，红色绿色的辣椒都摘一点。
早上起床还没放鸭子出去的时候，用背篼倒过来盖一只鸭子。等早饭过后，再烧一锅开水。鸭子抹脖子这事儿，我轻车熟路。不管是让我手脚并用夹住鸭子，还是让我一手捏鸭子头颈，拉紧皮肤，一手拿刀抹脖子，都能和爷爷配合默契。小小的我，对鸡鸭脖子的大动脉口准确掌握，总能一刀出血。鸭子被倒提着放完血，用开水烫可轻松拔毛。拔毛的工作分成三部分：一是大刀阔斧拨除漂亮的羽毛及鸭绒，此处要设蛇皮袋装，因为鸭毛可卖钱；二是使用镊子仔细地对着光捻出细小绒毛和留存的毛囊，翻来覆去多次检查；最后，拿出我库存珍藏的稻草，点上一小堆，把鸭子身上最后的细绒用火烧干净。对了，鸭血是需要滴在有温水有盐的碗里的，盐不需要多，量为拇指和食指一撮。这样和匀后静置可得鲜嫩鸭血。这些操作都在屋门口的坝子里完成，一个条凳，一矮凳，一个红色大塑料盆，一个小碗，一把半圆弧形小刀，一把镊子，在清晨的阳光里。
接下来可开膛破肚，洗净内脏，刮干净鸭肠，鸭肉洗净剁块备用。仔姜、青红辣椒切丝，豆瓣酱酱油蒜及屋后花椒树结的花椒备用。烧火是我御赐工作，只要我在，谁都不能跟我抢。锅里放菜籽油，油热下鸭肉，煸炒出油后盛出，下作料炒香，这个时候奶奶会连声喊我小点火候，因为我小时候是个楞头子，烧火总是往旺了烧（笑）。作料炒香，再复炒鸭肉，下辣椒。简单翻炒即可。
一盘辣椒炒鸭肉，一品碗（海碗）沥米饭，一品碗米汤是我的最爱。
老家的饭菜总是最香的。哪怕我烧火总是不讲究大小，菜也不曾糊过......
我不是爷爷奶奶期盼的大孙子，但是对这个孙女，他们温暖地爱过，以不曾说爱的方式。早晨塞进被窝的煮鸡蛋、劳作时给我躲太阳的岩石缝、每年夏天杀的鸭子冬天杀的鸡、火塘里的烤红薯、带泥的嫩花生、和夏夜门口的凉风绕绕（没有上过学的爷爷用了这四个字形容一阵过去一阵又来的风），凉风里爽朗的笑声......
我还想念那个小时候的我，年少的我，每个寒暑假都被送到农村的我。我在农村烧火、拾柴、挖土（扛着爷爷给我定制的小锄头捣乱，把排水沟挖得稀烂以至于无法排水）、摘菜、晒谷子、剥玉米、剥花生、割草、杀鸡宰鸭、和小羊玩儿、和狗玩儿、满山跑......
小时候的我，对没有孙子的奶奶说：“没有孙子，我会给您养老的！”
可是，在我刚刚工作，奶奶去世之前，并没有实现许下的诺言。
