郑重声明：原创首发，文责自负。本文参与伯乐主题写作之【癖】和伯乐联合征文【品】之“癖”。

父亲痴迷于结网，他能很快地算出多长的网需要结多少申，又要多少个网坠，濮水的长度，以及网坠间步进多少，这些数据单拎出来我都要琢磨很久，放到一起就成了看不懂的东西，但父亲却乐此不疲，哪怕在最艰难的日子里也没有放弃。

一

那场声势浩大的运动刚刚结束不久，我的父亲就因偷窃国家资产被拘留了五天。

那是一个冬天的上午，天上没有一丝云彩，仰头就能把天看透。如果不是院子里枣树光秃秃的枝杈映衬着，我觉得那天一定是漏了，把所有的云和星星都漏在茫茫太空里。太阳毫无遮挡地照射下来，连枣树的影子都显得有些浅淡了，晒在身上暖洋洋的，似乎连风都在躲着太阳，真是一个好天气。

我的爷爷正在院子里磨刀，准备杀一只羊解解馋，同时又可以把吃不完的肉卖一些出去，再置办一些准备过年的东西。父亲照常搬出结网的工具和材料，将长长的缆绳系在枣树上，又把多余出来的绳子盘起来放到树下，拉过小凳子坐下，开始对着枣树沉浸式结网。

那天我借着通透的阳光看父亲，他特别投入，好像不是在结网，而是在编织一件最珍贵的艺术品。那时候我刚刚有记忆，这个场景也成了我一生都忘不掉的画面，时常浮现在我眼前。当时母亲还怀着身孕，也陪着父亲坐在院子里晒太阳。

派出所的民警进门的时候，是我母亲先站起来的，她脸上有些不太自然，又不知道开口说什么，就顺手拉了拉背对着院门的父亲，父亲根本没有动，还在边吹着口哨边结网，缠着线的梭子在他手底下翻飞变换。

爷爷听到有人说话了才回过身去看，提着刚磨好的尖刀的手还在滴水。

“你们……你们有事吗？”爷爷很紧张，不由得使劲握了握手里的尖刀，这个动作却把两个警察给吓着了。

“叔，你先别紧张，我们就来问个事情。”其中一个年龄大点的警察摆了摆手说。

爷爷有些尴尬，把刀交换到左手上，往身后一背，甩了甩右手上的水，伸手要和警察握手。父亲听到说话才停下手里的活，看了看警察没有吭声。

“没……没紧张，我没紧张，平时没和你们打过交道啊，不知道是哪里犯了什么错误吗？”爷爷问。

“叔，不是犯错误，我们是有个情况要问一下，需要找你儿子。”

“找我？我……我怎么了？”父亲这才站起来问。

“我们来是调查一下乡里丢失渔网丝线的事情。听说你结网技术很好，有些事情就想问问你，先不用紧张哈，我们也只是在走访一下。”那个年龄大一些的警察说。

一听警察提到了渔网丝线的事，爷爷愣在原地，父亲先反应过来，往前走了几步。

“我没有听说过乡里丢失渔网丝线的事，我连乡里都有什么都不知道，更不可能去拿公家的线！我结网的线可都是自己买的。”父亲有些激动，他确实不知道乡里有什么东西。

“你误会了，我们不是说你拿了来找你，我们就是想了解一下情况，毕竟你接触的渔网丝线要比我们多，接触到用渔网的人也比我们多，也许从你这里能有什么新线索也说不定啊，到时候你也算立功了。”警察说。

“这样啊，那你们要问啥事情？”父亲直接说。

警察看了看我爷爷，我爷爷面无表情，那把尖刀在身后晃了晃。

“那这样，咱们这派出所办事情有自己的程序，我们就这么站着说也不是个办法，有些事情该记录在案的还要记录在案，能不能麻烦你跟我们去所里坐坐？”警察说得也很诚恳。

父亲不知道怎么办，爷爷也不知道怎么办，都愣在当场，最后是母亲打破了安静。

“去吧，警察都这么说了，该说什么就说什么，咱都是守法的人，有什么可怕的？”

父亲在爷爷不甘心的眼神里跟着警察走了，爷爷背着握刀的手一直跟到门口大路上，眼看着父亲坐在警察自行车后座上渐渐远去，然后消失。

回到院子里的爷爷再没有心思磨刀，坐在那里发呆。

“爹，别担心，警察都说了是了解情况的，又不是判刑。”母亲在边上劝说。

“哪有那么简单，公家的门好进不好出啊，唉！”爷爷仍然忧心忡忡。

爷爷的担心不无道理，那天母亲从早上等到中午，中午等到太阳落山，直到天黑父亲也没有回来。父亲被拘留了五天，母亲哭了五天，爷爷后悔了五天。

爷爷去接父亲回来的时候，父子俩从见面到回家一句话都没有说。爷爷说他是被派出所关傻了，脑子都不好使，耳朵也受影响了。

二

我家住在一个大湖的边上，湖水无边无际，在我没有看见海之前，我一直觉得那就是大海，承载着我无限的向往和期待。天晴的时候，我感觉那蓝天是和湖水接在一起的，天空像倒扣着的湖面，湖面像落在地上的天空，深不见底，藏着无尽的秘密。

我的父亲是独生子，村子里在他这个年龄上的独生子极少，所以他的成长过程里总也少不了被孤立被欺负的经历。后来因为亲戚很少没什么压岁钱，我问过爷爷为什么只要了我爸一个孩子，爷爷说因为他养不活两个孩子，而且奶奶身体也不好。

同样的问题父亲却给出另外一个答案，父亲说是因为爷爷懒惰成性，把祖辈留下来的大量家产赌掉了，现在我们住的是仅剩的几间老屋，还是人家可怜给留下的唯一住处。大面积的田地被爷爷赌掉了，如果不是后来打倒地主分田地，我家连一片像样的田地都没有，哪有本事要更多孩子。这也是父亲对爷爷一直不冷不热甚至有些冷落的原因，父亲觉得是爷爷把全家的财富败光了。但那个年代里说不清事情的对错，如果爷爷没有把土地赌掉，被定为地主老财，天知道后来还会不会有我们这一家的存在。

爷爷总说，富人有富人的过法，穷人有穷人的活法。我家在父亲勤劳的手里虽不富裕，却也能过得下去，父亲人缘又好，平时在村里也帮了不少人的忙。但好人缘并不会带来财富，家里越来越贫困。这时候一件离奇的学习结网的经历改变了我家的现状。

父亲说他学会结网是因为一个神奇的梦。有一天晚上他本来不困，但总想上床睡觉，索性就躺下睡了。刚睡着就梦见一位白胡子的老人在湖边结网，他就站在旁边看。父亲说他本不愿意看，但在梦里他像是被什么吸引住了一样，眼睛盯着老人的手，一直看。这样的梦持续了三天，每天都是老人在结网他在看，但每一次的进度不一样，从开网头开始，然后平织生眼，再加升，最后出兜封网，后来还有如何漆网、如何修补，全部看了个遍。老人不说话，可结网的动作却一步不落地刻印在他的脑海里。

就这样，结网的冲动开始在父亲内心萌发，见到线就会想如何打结盘网，尤其是看到有撒网捕鱼的，一定走不动路，眼睛看那网，却在脑海里已经把网长、孔距、升数、濮水等数据全部算了一遍。熬不住这样的折磨，父亲东拼西凑了一些丝线开始结网。一上手就像是老渔夫一样，穿线、引线、打结，俨然一个结网的熟练工。连我爷爷都感叹说这是老天爷赏饭吃了，这碗饭怕是要端一辈子了。还真像爷爷说的，父亲不只是端上了靠网吃饭的碗，而且近乎痴迷地开始结网。

就这样，父亲学会了结网，把村前村后所有能用得上的渔网线全都翻找出来，不停地结网。后来父亲说他也不知道是怎么一回事，就是停不下来，有时候明明心里并不想结，但手里仍然停不住，尤其是看到网线的时候，结网的冲动比吃大烟还上瘾。

父亲学会结网的事情是爷爷在村里传开的，慢慢就有人找到父亲，让他帮着结网，父亲来者不拒，反正手里也停不住。据他们说，我父亲结的网相当有水平，拿在手里就感觉特别顺手，撒出去铺在水面上特别平，根本没有帽顶，网的下水速度也快，拿鱼的效果比其他网都好。

后来越传越神乎，说是有神仙看不得我们村里疾苦，靠着那么大一个湖却总是吃不饱饭，于是派人下凡教人们讨生之法，选择了我父亲代为传递结网技术。于是很多人来向我父亲学习结网的技术，很多人站在我父亲旁边都说学会了，现场也能结上一段，但离开我家后却没有一个人能结得了网。有人就开始攻击我父亲藏私，不愿意教人神仙技术，他一气之下关门谢客，谁也不教了。

自此以后，村里就只有他一个人能结网了。

三

会结网就必然会撒网捕鱼，父亲学会结网之前从来没有撒网捕鱼的经历，但学会结网以后，双手就像是复活了记忆，顺手就能撒出一个圆圆的网。随着父亲到处撒网捕鱼，家里淡水鱼、虾、螺蛳等水产品就丰富起来，我家也再没有因为吃不到东西而发愁。

但是好日子并不会因为人们有期盼就会永远保持。在轰轰烈烈搞运动那些年，不准各家生火冒烟做饭，个人打鱼成了破坏集体主义大锅饭的行为，网具全部被收归公社所有，大家又一次陷入饥饿的荒乱里。

后来大锅饭结束，大家可以自己做饭了却因为缺吃少穿，依然满足不了口腹之欲。不知道是谁突然提起了我父亲，说他会结网，但是没有渔网专用的丝线仍然结不成网，事情一下子又陷入了僵局。在物资极度匮乏的年代里，这几乎就是个死局。

村里有个好吃懒做的二流子叫狗剩，挺过了特殊的那几年，整天东奔西跑，靠着一身无赖的劲儿也能混个温饱，周围几个村里的人都很嫌弃他。他听说村里有人要结网打鱼，就找到了我父亲，说他有办法弄到渔网的线，但是以后打鱼要分他一些，也不要多，够他吃的就行。村里几个要好的人一合计就应了下来，坐等狗剩拿来丝线。

第二天晚上狗剩扛着一大捆线就扔在了我家院子里，扭头就走了，他也不用担心大家在结好网之后不认账，村里要比赖账谁也比不过他。

看着一大捆丝线，几个人犯了嘀咕，刚刚经历过特殊的年代，紧绷的神经还没彻底恢复正常，但为了以后更好的生活，只能摸着石头过河了，再说了这些线又不是他们弄来的，冤有头债有主，要找也是找去狗剩要。

睡在里屋的爷爷知道后，坚决不同意父亲结这个网。

“这来路不正的网线绝对不能用！这么好的线肯定不是一般人家有的，说不定是哪个大队的公物。你们是没吃过亏吗？当年拿了公家一个红薯都可以判刑的，怎么可以拿这么贵重的东西？你们有几个脑袋也不够掉的呀！”

“叔，你这长辈的怎么这么怕事啊？这又不是我们拿的，要找也是找狗剩，关我们什么事？”国庆说。

“就是啊，叔，我们憋屈这些年，村里就我们这几家最守本分，怕这怕那，结果成了村里最穷的了，这回我们要走在时代的前面。”建设说。

“叔，您说得都对，但是解决不了我们现在的问题，大不了到时候我们三个认下这个责任，绝不让你家有事，这样行不？”上海说。

我爷爷看了看几个人，索性坐到那捆线上。

“你们说啥也不好使，这捆线绝对不能用，我不能眼看着你们往火坑里跳，更不能让我儿子跟着犯错！”

我父亲一直没说话，因为他觉得那几个人说的是对的，应该不会有啥问题，他也没想到平时胆小怕事的爷爷会这么强硬。

“爹，你别胡搅蛮缠了，我们也是为了家里生活好一些，你出门去看看集市上已经和过去不一样了，靠着种地已经不行了！”

“再怎么变化，也不会鼓励人偷东西！”

“爹，你别瞎说，你看见我们偷了？还是抓着我们谁偷了？捡来用不行了？大不了是谁的让谁拿走，有啥可怕的？”

父亲走过去拉起我爷爷，直接送回到里屋去了。

父亲用了将近一个月的时间，每天大部分时间躲在屋里结网，终于完成四张大网，国庆、建设、上海每人一张，父亲留了一张。网底的锡坠各家自己去解决，以前都有留存，并不难找。

靠着这几张渔网，我家和他们几家的日子越过越好，吃穿用度再没有紧缺过。

父亲还在村子里张罗起生意。他有结网的手艺，靠着这几年打鱼赚取的钱置办了更多打鱼的工具，购买了更多的不同种类的丝线，还利用自家靠着路边的一块地搭了三间房，开始卖各种渔网渔具。有时候也会帮村里有需要的人结网，并不收钱，但要多给一些丝线，这也是村里老年间传下来的规矩。

四

顺风顺水的日子总会起波澜。

大规模的运动结束了，村子里暗地里的争斗却一直在酝酿，不知道是谁到乡里举报了我父亲，父亲被拘留了五天。

爷爷从派出所把他接出来以后，他什么都不说，没有人知道在派出所的几天里发生了什么。父亲也没有回家，直接去了卖渔网的那三间屋子，关上门自己坐在屋里闷了一天一夜，母亲去送过三次饭，都被父亲拒绝了，她又抹起了眼泪。

一天一夜后父亲自己打开门，走回了家。母亲看到他的时候心疼地流起了眼泪。父亲整个人瘦了一圈，眼睛通红，头发散乱，憔悴的样子不像原先精干的父亲。一进门他就跪在了爷爷面前，哭得稀里哗啦。

“站起来吧，不要这么丢人现眼，万没有想到我小心一辈子，却在这么一件小事上翻了船。唉，生活还要过下去，这一大家子也要你照顾，既然是天选之人，总有好的办法活得更好。”爷爷说。

父亲哭着点头，直说对不起，抱着我不撒手。

“这几天，村里人有嚼舌头根的，你也别听他们的，都是一帮烂货色。还有你不在的这些天，那几个当初信誓旦旦要帮你的人呢？怎么一个都看不到了？”爷爷说。

“藏狗洞里去了吧，不提他们了，有些人的名字不配让我记得。”父亲说。

那天我的爷爷、父亲、母亲一起来到那三间房，父亲把所有的渔网以及结网的工具集中到门口空地，浇上煤油付之一炬，又把剩下的所有的锡坠都埋入地下，跪在爷爷面前发誓再不碰渔网。爷爷于心不忍，按下了父亲发誓伸出的手，说过去的就过去吧，以后的事情谁也说不准，凡事留三分余地，总会有办法的。

那年年底弟弟出生了，家里又多了一口人，但没了额外的经济收入，只靠土地产出实在过得不好。听母亲说，那段时间家里再没吃过白面馒头，成天都是窝窝头、红薯面、倭瓜汤轮换着吃，清汤寡水很难有什么油水。总也吃不好，营养也跟不上，母亲得了胃病，时常疼得蹲在地上哼哼。弟弟也因为吃不上奶水，个子始终长不起来。

眼看着家里生活越来越差，外公看不下去了。他是邻村的干部，有些信息要比我父亲知道得早也知道得更多，能看到的事情也比我父亲更长远。有一天外公到我家前前后后看了个遍，他让我父亲用那三间房把代销店开起来，房子现成的，地理位置又好，一定不会差，需要的手续他会帮着办起来。

代销店红红火火地开起来了，父亲通过外公联系的渠道进了不少货，都是那时候村里看不到的，可把我高兴坏了。但是父亲并不允许我动店铺里任何东西，他说每一样东西都是有登记的，错一样都不行，万一上面供销社查起来对不上，怎么交差？我也不懂什么是交差，但被父亲严肃的表情吓住了。

刚开始的代销店并不是很受欢迎，不是村民不喜欢，而是真没钱消费，很多都是拿着家里攒起来的东西换零食。比如玻璃瓶子、铁器，还有新打下来的玉米、小米，有时候还会拿自己晒制的干菜来换，父亲来者不拒，都给换了。

代销店靠着我外公支援的一些钱度过了最艰难的起步阶段，随着人们生活水平提高，代销店的生意好了起来，有些零食我也能吃到了，我家的生活又好起来了。父亲的笑容也像白面馒头一样能天天看到了，我觉得很温暖很香甜。

五

第二年为了感谢神灵护佑，父亲跪在神像面前许愿养了一头年猪。年底杀完年猪后，母亲把猪尾巴、猪头肉、猪蹄放一起，炖了一大锅，香得我鼻子快掉了，一口气吃到撑得走不了路。结果因为吃得太腻又太多，晚上睡觉前吐个不停，母亲说我从嘴里和鼻孔里往外喷食物残渣，吐到最后就是吐清水，怎么揉怎么拍都止不住。

看着吐得上气不接下气直翻白眼的我，父亲慌了，在屋里对着供奉的神像拜了又拜，从供桌上端下来半碗温清水，趁着不吐的时候让我喝下。我一边喝一边听着父亲嘴里不停地念叨，不知道说的什么。说来也奇怪，喝完温水很快就不吐了，我也慢慢恢复了体温，开始睡觉。

后来我问母亲那天到底怎么了，母亲告诉我，因为那天炖肉没有先供给神仙吃，却让我先吃了，神仙不高兴，就拿捏家里的小孩子，算是警告。父亲承认了错误，给我求来了神仙赐给的解药，我喝完就好了。那时候的我开始对家里供奉的神仙有了害怕的感觉，直到现在我依然对神灵心存敬畏。

时间是消化利器，过往的不堪终于慢慢消散在忙碌的日子里。每天忙忙碌碌的父亲又开始去湖边遛弯了，他说又在梦里看到那个教他结网的神仙了，这门手艺看来不能丢啊。我觉得他是怕神仙不高兴再拿捏我和弟弟，他得护着我们。

雨季来临后，每次下雨父亲都会把代销店锁上，到湖边看别人撒网捕鱼，时常抑制不住内心激动，一边紧走几步一边喊着哪里鱼多、哪里有大鱼。跟着父亲的指挥总能抓到大鱼，于是每次下雨就会有人喊着父亲去看，父亲就立即锁门跟着去。

我能看出父亲的失落了，每次回来都会趴在代销店玻璃柜台上愣上一会儿，看着门外远处湖的方向，有几次我喊他都没反应，父亲越来越惦记着结网捕鱼了。

我上小学的时候，随着自由市场的放开，村里又开了几家小卖店，供销社也不再管理这些小店铺，我家的代销店生意一落千丈，开始入不敷出。父亲没有办法，只得把已有的货品全部处理掉，准备停掉代销店，另寻出路。我终于一饱口福，吃了不少想吃的东西。

父亲把开店攒下来的钱拿出来，和母亲一起商量接下来的安排。

“这代销店干不下去了，得想个新法子了，听说水产生意不错，不知道能不能做。”

“我也不懂，你想干啥就去干吧，家里我照顾好，不用你操心。你不懂的地方可以再去问问我爹，他们知道的政策多，可以给个适合的出路。”

“噢，对的，我去问问咱爹再说。这是这几年开店攒下来的钱，我算了算，开店应该绰绰有余了。”

“那行，家里还是要留些钱的，手里没钱这日子可不好过。”

父亲去了外婆家，回来的时候直接带回来一捆结渔网的丝线和一根长长的蓝色缆绳，扔在原先代销店空荡荡的房间里。他准备继续把店开起来，但这次要做渔网生意，他喜欢结网也懂捕鱼，这是他独有的条件。

说干就干，父亲一刻都等不得了。他把我家老屋屋檐下一根胳膊般粗细的毛竹抽下来，用篾刀劈开，再用锯子锯成20公分左右的十几个竹片，一个一个慢慢削成梭子，这是最麻烦的工作，最考验耐性。最后又做了不同大小的尺板，尺板大小就是要结的网眼大小。

一切准备就绪，父亲把新买的香炉填满炉灰，放在店铺中间屋的供桌上，又点上三根长香，磕头礼拜后插在香炉上，门口放上长长的一挂鞭炮。在噼里啪啦的响声里，父亲把缆绳一头系在窗户上，另一头挽好一个疙瘩，把丝线缠绕好，坐下开始结网。

新店铺的生意这么就算开始了。

六

因为多年不结网，刚开始的时候，总是出错，父亲做得很慢，我都能明显看到他有几处失误，不能让网眼闭合。在来回摸索了几次后，父亲叹了口气，把前面刚刚结出的一排网眼全剪掉，重新起头。这次顺畅多了，细长的梭子又在他手里翻飞起来。父亲一边结网一边笑，还哼起了刚刚从新唱片机里学会的《鸟朦胧月朦胧》的歌，虽然唱的歌词不熟练，但曲调哼出来很像。

这张网父亲用了差不多一个月的时间才结好，和当初那张网一模一样，用的网坠是他从屋角的地下翻出来的，还是以前那盘网的，缆绳又重新买了一根一模一样的。父亲把刚结好的网挂在老屋院子里的枣树上，一点一点用刷子刷桐油，像照顾自己的孩子一样认真。前前后后刷了三遍桐油后，每一丝丝线都浸满了桐油，整张网散发着浓烈的桐油味道，颜色深黄发亮。最后父亲把网收起来挽成一个大髻放在地上，散开的网孔不停抖动，像安装了弹簧。

母亲说，那网是父亲的命。是不是命我不知道，这张网真的耗费了父亲大量心血，是他放下过去重新出发的开始。多年以后，父亲依然留存着这张网，每年保养，虽然已经不能再下水捕鱼，但丝毫不影响这张网的地位。

父亲的渔网收拾好以后，我家又开始有吃不完的鱼了。母亲特别手巧，先是油炸鱼，后来熬鱼汤，再后来晒鱼干，最后实在来不及吃，就把鱼肉专门挑选出来，做成鱼丸，能放得久一点，也更容易和其他食物混着吃。

父亲不断买线结网，三间房的店铺里又挂上了几张盘好的渔网，有大有小，就像当年老屋墙上我的奖状。

最享受的时候是看父亲在家里结网。父亲会把一根手指粗细的绳子绑在院子枣树上，搬一把椅子坐下，调整好高度和角度，一边晒太阳一边结网，一如当年刚学会结网的时候。缠绕着丝线的梭子仍然像活了一样，随着父亲的手指摆动而上下翻飞，总是会在超出我所预料的地方突然拐弯，钻入另一个网眼。小小的尺板不断累积着密集的丝线，父亲的手掌轻轻一推，已经闭合成圈的白色丝线像怒放的花朵一样突然散开，在父亲的手下抖动。父亲结网的技术愈发娴熟了。

父亲结网的速度很快，有时候一个上午就能结出小半张网。洁白的丝线柔软滑腻，在太阳底下闪着银光，就像他头上少许几根直立起来的白发。我很奇怪一根根丝线是怎么变成同样大小的网眼的，就在父亲旁边拉着结好的网来回看。有时候会影响到父亲结网，他就会很不耐烦地说，去去去，一边儿玩去，别乱动我的网。我就会悻悻地站在旁边看着，那独有的丝线气味几乎伴随了我整个童年。

母亲说，父亲就像墙角的蜘蛛，不是在结网就是在想着结网，还整天拿他结的网炫耀，那网能当饭吃吗？

父亲看都不看母亲，自顾自地结网。有时候也会反驳，母亲就不再说话，给父亲端过来水杯，看着他喝完水再走开。

七

日子就像父亲手底下结出的网眼一样，一个孔一个孔连成一片，结成生活的大网，一年又一年，我家也在父亲结出的一盘又一盘网里过得越来越好。

那天父亲正在店铺门口结网，收音机里正播放着单田芳的评书《白眉大侠》。父亲结网的时候依然很专注，用他的话说是渔网也有生命，给它足够的关注才能放心给别人使用。他从不在售卖产品上耍心机，村里人来买东西从来不用担心质量，这也是父亲的店铺能长久开下去的最大依仗。

正在专心结网的父亲看起来特别享受这个过程。这时候一个人悄悄走过来，静静地蹲在右后方看他结网，蹲了一会儿忍不住腿麻，直起身换了一条腿又蹲下，过了一会儿又换了一次。

“这就蹲不住了？把当年那勇气拿出来，那不得蹲个昏天黑地的？”父亲不紧不慢地说。

“大哥，你看见了？不敢打扰你，也不好意思主动找你说话，这一耽误十多年就没了。”蹲着的上海说。

“说得多轻巧啊，一耽误十多年，耽误谁了？耽误你们生活了？还是耽误你们赚钱了？”

“不是，大哥，我们错了，专门来向你道歉，我们几个都他妈是小人，不值得你同情可怜。”上海说。

“别跟我道歉，我可受不起，而且事情过去这么多年，你还想让我再受一遍煎熬？”

父亲也不看他，就这么平淡无奇地说着，看不出任何情感波动，这让上海越发觉得不安。

自从我父亲又一次开始结网后，他不再躲着上海、国庆、建设他们了，每天早晨遛弯都要特意去他们三家门前走一遍，老远就咳嗽震天响，却没有一个人出来迎上我父亲，哪怕是打声招呼都没有。

“大哥，我就求你原谅我的懦弱怕事，晚上去我家，我叫上那俩货，咱们一起吃个饭，你也赏个脸，怎么骂都行，我们接着。”上海说着话，放开双腿坐到了地上，开始揉起了小腿。

父亲没有说话，继续不紧不慢地结网，但拉绳结时的力度明显大了许多。

“几点？”父亲停下手里的活，抬手看了看手腕上戴着的上海牌机械表。

“随你的时间，你定一个，我们必到。”上海没有想到父亲会这么快答应，赶紧说。

“那就五点，一个都不准少！”父亲拿起梭子继续结网，上海应了一声就从地上爬起来歪歪斜斜地走了。

那天晚上父亲没有回家，母亲睡觉前去看了一眼，说父亲喝得正高兴，就没有打扰他们自己回来了。

父亲回家的时候已经是凌晨了，虽然说话有些大舌头，但整个人状态很好，应该是压在心头多年的结终于解开了。人一轻松就容易话多，话一多就是免不了多喝几杯，父亲就是这样，喝多了话更多，能拉着人絮叨一夜。

父亲说：“我把那几个人熊得头都低到裤裆里去了，这么多年他们都没办法在我面前抬起头，也活该他们受这个罪，当年我被拘留五天也没见有谁替我说句话！”

父亲闭着眼睛沉思了一会儿，我觉得他是睡着了，但很快就又醒了，继续说：“都说不容易，这些年哪有谁容易呐？但是我原谅他们了，他们几个可比那些无赖强多了，知道羞耻的人还是不错的。”

说着说着父亲又沉沉地睡着了，我刚想闭眼，他又醒了过来，接着说：“你知不知道没有手艺的人在农村过得多苦？近些年像他们几个那样老实本分的人过得都是啥日子啊？越过越穷，快揭不开锅了！我们几个商量了一下，我支持他们出去打工去，外面咱也不知道是啥样，但迈不出这个村，他们就只有穷一条路了。我让他们出去找出路，别人都能做的他们一样能做好，我相信他们。”

父亲后来又把当年的事提出来说了一遍，仍然觉得不过瘾，又把刚才在酒桌上的话复述了一遍，他是真的喝多了，都已经记不住自己说了什么了。

八

国庆、建设和上海一起去了大都市上海，父亲平时遛弯也改到了湖边，在新修筑的大坝上一遍又一遍地走。

父亲仍然不声不响地经营着渔网小店铺，后来改成了渔具小店，增加了一些其他的渔具，再后来又增加了钓鱼的用具。小商店基本上把捕鱼、抓鱼、钓鱼的工具都凑齐全了，再加上守在一片大湖的边上，收益也还不错。

我因为从小到大吃了很多的鱼，吃各种做法的鱼，所以后来离开家上学后，基本上不吃鱼。但母亲总会时不时地会寄来制作好的鱼干，我分给室友和同学吃，自己只吃一小部分。同学们都说好吃，直夸我母亲手艺好。我把这些话原样传达给了母亲，她特别高兴，给我寄来的鱼干更多了。

靠着结网捕鱼的手艺，父亲把我和弟弟都送入了大学。我考上大学的那年，父亲专门为我在村里设了一次宴席，款待了亲朋好友和村民。父亲从开始到最后都笑容满面，让我觉得这次宴席是专为他设置的。

我大学毕业后有一段时间在家待业，看到老屋的墙上吊着两盘旧渔网，颜色已经很深，有些发黑，应该是很久没用过了。

“娘，家里挂这两盘网是干什么的？”

“啥也不干，你爹喜欢就挂着吧。你不知道呢，每年春季天气好的时候，他都要拿出去摆弄一遍，然后再挂起来，看起来比他的命都金贵。”

“哦，挂在这里也挺好，那可是爹最为骄傲的产品。”

“不挂也不行啊，你爹打钉子的时候可是看过风水的，说是旺子孙的局，一定要保护好。”

“听爹的也好，对了，娘，外出打工的那几个怎么样了？”

“唉，你爹一直不让说，前些年……哦……应该是去年年底，上海在工地上被电没了，人都没拉回来，直接在上海那边烧了的。”

“国庆和建设帮上海要工钱和赔偿的钱，结果被他们打了，国庆一直在住院，建设还好，但也不敢出去打工了，总说有人要害他，成天东躲西藏的。”

“被谁打的？”

“还能是谁，就是那个欠钱的人，听说手底下有一帮人，专门打架，国庆他俩哪知道有理也不管用啊，这世道！”

“都打住院了，他们不赔钱吗？”

“赔了，可是那点钱哪够住院的？早花完了，你爹还贴进去一些钱，真是没一点儿办法！”

“这样看，幸亏爹没出去打工，还是赖在你身边安全。”

“各人有各人的命，那么多出去打工的人，也有很多赚着钱的，你看看村子里哪家没盖新房子？”

我努力想了想，确实如母亲所说，村子东南头，新起了一排新房，宅子里也有好几家都在翻盖房子。只有我家还是青砖土坯房，保持着我童年记忆里老屋的样子。

我脑海里又浮现出一个画面来，春光明媚，和风吹拂，父亲把他最珍爱的两盘渔网拿到院子里，刷上桐油，挂到树上，用几支细竹竿撑开晾晒，像巨大的蜘蛛吐尽丝线结的生命之网。

九

随着年龄的增大，父亲撒网也有些力不从心了，他开始专心于结网。有时候回家看到父亲在结网，我仍然会搬来小板凳坐下，陪父亲一会儿。那种感觉一下子又回到小时候。

“爹，你都结了一辈子的网了，被生活打压了一辈子，现在我和弟弟都有自己的事业了，家里也不用靠网生活了，可以歇歇了吧？”

“我也就这点小癖好了，虽然生活压力不大，但这忙活了一辈子，哪是说闲下来就闲下来的，现在的土地都被集中承包了，撒网也搞不动了，我就剩下结网这一件事可做了。”

“这好办，门口不是有小块地？把砖头、木材收拾一下，空出来就是一块地，开发一下也能种些菜什么的，不就有活干了？”

“那点破地，种什么？光养地都得一年多，周围那么多大树，种啥都长不出个样子，放那里吧，等哪天我不想结网了再考虑那块地。”

“那也行，这结网就这么点事，坐太久也不好，还是要去村头湖边多遛遛，散散步，身体健康最重要。”

父亲停下手里的活，白了我一眼，说：“这结网可不简单！需要动大脑筋的，怎么开网头、开多少眼、怎么升、升多少？这都是学问，你以为就这么拉拉线就行了？幼稚！还有濮水怎么做、做多深，网坠数量怎么算，多少跨结一个、结多长，你在大学再上多少年你也学不到！还这么点事，这么点事学问大着呢！”

我嘿嘿一笑，真没有想过结网有这么多专业讲究，父亲说的有些名词我连听都未听过，更不要说去理解结网中的乐趣了。

“您这一说还真是，是我考虑太浅薄，我一直认为做学问的人才动得上脑筋，真没有想到您结网也要大动脑筋，好在您有基础。当年要不是您脑子好使，我们家还真过不上现在的生活，我和弟弟估计也上不起大学了。”

父亲拉着结网的线，长长地伸了下胳膊，直了直腰，快速织上几个网眼，然后放下梭子和线，站起身来，捶了捶腰。

“说着说着就老了，那些年学的那些个玩意，也就结网还能有点用，能把你兄弟俩都送入大学也值了。而且我也就独独喜欢这结网，能把一堆丝线变成一张有用的网，这个感觉你不懂。等你有了孩子，你应该就明白了。”父亲边说边在院子里背着手走来走去。

我坐在板凳上，仰望着父亲，那一刻我仿佛又回到了小时。那时候的我看父亲也是这么高大威武，就像一堵墙一样为我们遮挡风雨。结网是繁琐的，我不知道父亲当年经历过怎样的孤独，又有着怎样的辛苦和酸楚，但我知道他深爱着这个家和家里的我们。

父亲就像一只不停吐丝结网的成年蜘蛛，用网猎食猎物，养家糊口，网成了他的门面，将他牢牢困在其中的同时，也给了全家人一个牢不可破的守护网。

我又迎着阳光看向父亲没有结完的网，从树上高高地垂下来，洁白如雪，父亲能把一堆丝线变成有用的渔网，又把我和弟弟培养长大，都是一样的用心。我想他一定是把结网当成养育我和弟弟一样，虽几经辛苦而无怨无悔，因为我们就像他结出的网一样，成了有用的人。

在我离开家寻求更好发展的时候，父亲告诫我，天不生无用人，地不长无名草，一个人在外面很多时候会孤立无援，一定要有自己的立身之本和一技之长，尽力在城市里扎根发展。我知道父亲说的是什么意思，他一定是希望我在孤身无援的时候能够坚守住责任，也能像他结网一样能有守护家的能力。

（本文与无有用的《驿站》互文）