1
多年来，一直没有放弃文学梦想，但却以养家糊口的名义，从事各种赚钱的营生，把文学藏在内心的一个玻璃罩内，夜深人静，难以入眠时匆匆看一眼，像一株植物，一支记忆中风干的玫瑰，流星一般划过心空，在那璀璨的瞬间，体验一种颤栗，一种久远的隐匿于尘埃深处的灵魂飞升。
那短暂的激动，似乎复活的青春，照亮荒芜的内心，立即会有强烈的写作冲动，但手脚已经麻木，动作往往慢了半拍，等起身坐在桌前，打开电脑，横过心空的流星早已在远处灭寂，只留下无尽的黑暗和淡淡的唏嘘。
时间就这样过去，一天一天，一年一年。空悲切，白了少年头。
2
2015年5月19日，我去东莞工作，早上五点钟起床，喝了一碗粥就从番禺出发。开车驶上虎门大桥时，天际刚刚露出一线亮白。黑夜像轻纱一样纷纷垂落，在前方，在车子周围，在宽阔的珠江水面，随风轻扬。霓虹灯夹持的大桥，斜斜向上，慢慢拐一个弯，铺就一条紫红色的天路。在那一刻，我觉得，一直开下去，就可以到达黑暗的上空，天际最亮的位置。
到达新公司，一整天仍在想车过虎门大桥时的情景，被强烈的写一首诗或散文，记录下那份感动与敏悟的冲动击中。彷佛一把利剑，穿透了几十年织就的铠甲，鲜血喷出来，搭起迷人的彩虹。大学里，那个激情四射，忙于写诗编刊的青年满血复活。
我终于明白自己，那个码字的青年，那颗醉心文字的灵魂，再逃几十年也休想摆脱。
3
一个人住在公司。第二天早上五点多又醒了，心情仍难平复，索性起床，用凉水浸一把脸，打开电脑，试着触摸内心里朦胧闪烁的文字，抓住它们飘飞的头发或者摇摆的尾巴，一个个挨靠在一起，固定在电脑屏幕上。第一行文字排出来，接着是第二行，心里好像有一件尘封多年的旧毛衣，侥幸抓住了线头，轻轻一扯，曲曲弯弯的丝线引出来，屏障一圈圈拆除，真心一点点闪现。好像正对着知心爱人，述说珍藏多年的爱情故事。整个过程，怎是一个爽字了得。
尝到甜头的我立即改变日常习惯，周一至周五住在公司，每天早上五点半起床，打开电脑、洗脸、冲一杯茶，然后就开工。一直写到七点半，去外面吃早餐，八点前赶到办公室打卡上班。一个半小时，少则五六百字，嗨起来的时候也可以完成两千多字，平均在一千字左右。先写几篇短文，接着写长篇小说《我本善良》，细述90年代初，几个创广东的内地青年的爱恨情仇。侥幸签了豆瓣连载，更是一发不可收拾。
4
坚持了近两年时间，经历过六百多个黎明，或天光乍现，霞光满天，或风雨如晦，黑似深渊，在窗前，面对电脑，如同驾着一叶理想的小舟，一个精灵，在高处闪过，俯察人间悲欢，狂泄心中块垒。《我本善良》三十万字完稿，长篇《80年代我穿越半个中国去爱你》开始在简书连载，加上诗歌和短文，累计完成了五十多万字的文稿。半生的梦想，随着一个日常习惯的改变，正逐步得到实现。
回首往事，不免心惊。几十年来，一直苦恼于梦想与现实的矛盾，苦恼被生活折腾得伤痕累累的身心，担心此生此世，恐怕也抽不出一段安静的时光，在一个寂静的窗前，在黎明或者深夜，抚摸苦苦等候的梦想，请她恕罪，求她原谅——此生已枉然，但愿来生再相伴，一定一定，专心致志，为她粉身碎骨，死而后已。
一个偶然的早起，解救了我。原来，在庸常的生活大道上，每一个细节就像一层窗户纸，下面藏着鲜花、浆果，或者秘密的小径，只要我们伸出手去，揭开来，走进去，就会进入新天地，感受到梦想的霞光，由内而外，把我们的身心照亮，晶莹剔透，好似突破黎明前最黑暗之后，喷薄而出的红日。
