老人的手喜欢交叉背在身后
年轻时他是铁路工人
他认识每条铁路
他能听到火车由远及近的声音
铁路旁边的房子不是他的家
里面没有妻子孩子
床上铺着军绿大衣
锅碗瓢盆躺在地上
一开门风先闯进来
雪天时,雪花扑到他的肩上
我远远的看着他
他并不和任何人说话
直到有一天我看到他把手第一次背在身后
我悄悄用手勾住他的指头
他咯咯笑了
像是迷路的松鼠找到树干
一大一小沿着铁路走
我不知道还能走多远
但我不担心
他知道
老人的手喜欢交叉背在身后
年轻时他是铁路工人
他认识每条铁路
他能听到火车由远及近的声音
铁路旁边的房子不是他的家
里面没有妻子孩子
床上铺着军绿大衣
锅碗瓢盆躺在地上
一开门风先闯进来
雪天时,雪花扑到他的肩上
我远远的看着他
他并不和任何人说话
直到有一天我看到他把手第一次背在身后
我悄悄用手勾住他的指头
他咯咯笑了
像是迷路的松鼠找到树干
一大一小沿着铁路走
我不知道还能走多远
但我不担心
他知道