时序之入冬，小雪时有时无地蠕动在大地，整个人的思维被雪吸音，只有惰性带着自己往前走。也有倦怠，是感官全面享受物质文明的无所适从。突然想起上半年收集剧本时发现的一句话：“当那些作为八十年代美学热的主力军的美学青年退场，投入残酷丛林的生存大搏击后，就连当年团结一心的美学精英们开始分化：左中右，官方与民间，开明派与保守派等等。”
仿佛是经历了急促而深刻的分别，不知何日是归期。起因是我在犹豫自己考研方向似乎太过草率，决心已经摇摇欲坠，文学很快将成为也只是我个人的智慧玩物。有人将文学引至更为广阔的世界，充满人味，而我，最终选择坚守“文学初恋”情结，让它与我在内在森林里厮守。并肩走出，观望世间风月。希望，今夜我能用“你”来称呼文学。
在我敏感而脆弱的少女时期，内心的褶皱层不断分化，层层累计，不计其数。你悄然参与我的每一个精神构建活动，见缝插针地渗入到我内在的每一个角落。虚幻而充盈的满足感腾空而起，为我的灵魂建造了不为人知的另一片田野。从此我总是处于恍惚状态，看不清生活的归处，被纷繁的感性思维压倒。我渐渐成了一个封闭的容器，只有被打破才会显出真性的危险度。当学会去爱，给予爱，我也慢慢接触到除你之外的东西，让另一种完全异于你的文化来在白日里主宰我。仿佛是一种外遇与背叛，又似乎是自我挣扎中无可奈何的救赎。但这两种解释都是基于我对纯粹性的追求。夜里幽会，我接受你带给我的一切丰盈敏感，将粉饰之物纷纷脱落，赤裸裸地将自己呈现在你面前。只有在你面前，我破碎而又完整，空虚而满足，矛盾而单纯。每日不过几十分钟的相逢，却是我一天中最盛情的期待，我可以放心大胆地做自己，嬉笑怒骂，皆是可爱动人之处。
浅尝人事，无常飘忽，喟叹飘飘何所似，天地一沙鸥。聚散与起伏宣告着人生的缺憾，在这个极端变化的世界，安全感匮乏与信任度贫瘠，我忽然想退后一步，立于你身侧，感受到莫名的心安理得。杨绛在《我们仨》中言及：“梦中凄凄惶惶，好像只要能找到他，就能一同回家。”我没有这种坚定而永恒的感情寄托处，我回身望望你，似乎在用眼神征求你的意见。你始终在沉默。我当作是默许，满心欢喜，又默默忍耐着精神的奴役与边缘。宛如投身于一厢情愿的恋情，一个人付出，一个人收尾。笑脸跌出泪水，浓愁与痴百倍。这是我对你的感情啊。似乎我这个人钟情于无望而永恒的爱，运用苦行僧的秉性，让身心受到思考的鞭打，让这升华为一种博大到无边的爱。凡间的肉体无法承受我如此炙热而消极的期许，我只能将这种幼稚纯净的爱放置在你身上，妄想永永远远。
人群密集处也充斥着纷扰的选择，扑朔迷离，真假难辨。我接受集体文化的改造，并慢慢质疑你对我的现实意义，能否给予我现实的安稳。但我也深知，即便不能够，我心里的风依旧吹向你。其实我在做一种尝试，将你与我的世俗生活绑定在一起，同时能够圈养你的薄脆。最近发现了一个很有意思的现象，阿赫玛托瓦在大学时期主攻法律，郁达夫毕业于东京帝国大学的经济部，鲁迅接触自然学、外语与医学，此类作家没有直接与文学正面交锋的例子不胜枚举。我与你的结识又算得了什么呢，或许每个人的人生总该是不同的。只是当我看见大学教育呈现的你是理性化的，抽离了众多的感性思想，美学色彩淡漠，干瘪又壮硕，让我些许失望。我只能凭借自己的潜意识选择一些书来与你构建联系，专业已经与我心中的你完全脱离。试问往后我跨专业考研，对你对我也不算背离吧。只是想到今后不能与你昼夜相对，我短暂性地失去了与内在天地打交道的机会，我把自己推向功利化的标准，盲从潮流，挣扎在物质的攀比和情感的假象炫耀里面。我该怎么办，往哪里走，真性情在哪，总该是个愁。
于是我开始躲避你。一到夜晚，我沾床即睡。不让任何音乐与书籍作为我接触你的媒介，害怕你强加在我头脑里面怪异而繁杂的感性情感，以为又活一日。实则那些想法依旧存在，只是我没有光明正大地摆放出来。一旦我大脑处于空落状态，那些哀愁与悱恻的情愫便慢慢侧漏，我躲之不及，只能默默忍受。这些年来心理抗压能力依旧没有得到质的提高，眼泪暗自飞度，愁容夜间显现。执念逼迫我们相见。原来你已经熔铸在我的生活的任何夹缝里面，不是以书的形式出现，而是以各种非同世俗的思维驻扎在我的头脑里面。于是忧郁，于是冷漠，于是清高，于是自闭，最终在夜里自我全面崩溃与垮台。我始终与人群保持一定的距离，很难做到高纯度地融入，唯恐你被侵犯。我必须腾出空间让你生发，不知出于何种目的，只是一种莫名的坚毅。在无限的孤寂与广漠中栽培难以被理解的园地，只有你知道我在里面是如何失声痛哭，孤立无援，柔肠寸断。我把我的一切脆弱面都给你看，只给你。所以我很难与外在建立长久而亲密的关系，我把我的一半灵魂都给了你，还有几分留给自己，为数不多的几点送给了周围人。我不信任甜蜜真挚的感情，消极地憧憬与否定。唯独在你这，我看到了真善美的萤火之光。在这暗黑无涯的时间里，你就我所持有的唯一火炬，属于自己，不会被无常摧毁。这么想来，我也就只有你了。这也不奇怪我不与人轻易谈论你，不让任何人操纵我的稿子，不想让你屈服在体制框架下。你是我的左，我的右，我的工作日，我的休息日，我的人格，我的尊严。我深爱着你。我对肉体不这样认真地告白，我惧怕镜中月，水中花带给自己幻灭之痛，但是你不一样。你很特别。
往后我如何选择，怎番模样，我无法给出定数。但是，请你相信，我永远不会抛弃你。无论你以何种形式盘踞在我生活里，我都不抗拒。我要不慌张，不犹豫地走向你。我只有你。今夜月色清圆，我在此为你分享最近看到的诗歌。同时借以古老的抒情机制来表达我难以言明的赤子之情：
我不知道你在哪里/但我知道你在世上/我就很安心/我不知道你在和谁说话/但我知道你用的口音/仿佛我听见/人间有很多悲伤/我承担的不是全部/这样就很好
此刻/一定有一盏灯照着你的想象/一定有一个失意的女人在一张信纸上踌躇/那个村庄多么不容易被你想象/且在这风雨绵绵的夜里
