8月29日,《看电影》杂志在百老汇电影中心举办了“独立精神观影会”,邀请了大小伙伴一起看了侯孝贤导演的《刺客聂隐娘》。免费的哦,他们真幸福啊。咳咳,我也混进去了。
对了,我没有说舒琪或者张震的《刺客聂隐娘》(下简称《聂》),而说的是侯孝贤的《聂》,是因为这是100%他的《聂》,独特的风格,却是完完整整他的印记。
无人能抢走这一个光环。哪怕是电影里很酷很酷高冷到极致的舒琪——当然,她演绎的是可能中国历史文献里最神奇魔幻的一位高能女子,不酷那必然是不行的,导演允许观众都会喊NO。
老实说,要是带着对于武侠片的期盼进来,希望有酣畅淋漓的打斗场面,有波涛汹涌的故事推进,有高潮有床戏(至少有吻戏吧)……额,好像你要大失所望了。我在进场之前就听说了,这出戏可能会看得人睡着或者瞠目结舌发整场的呆。所以我不带任何任何一丁点的期望。
事实是这样的,侯导甚至都不想将故事的情节用完整的叙事方式贯穿起来。如果你没有阅读过唐代裴铏《传奇》小说之《聂隐娘》的故事,那你多半是被侯导戏弄得晕头转向的:神马玩意?
难怪在戛纳电影节上,观众们说看不懂。
废话,中国人都有看不懂的嫌疑,何况侯导在片子里安排半文半白的台词,真心保佑当时你们法国观众看的是翻译出色的译词。
他们说,侯导的风格就是长镜头,极其极其缓慢缓慢到你觉得是不是有点无聊的画面节奏。要是换其他的武侠片导演,或者能将侯导这部《聂》立马剪成一个30分钟就能播完的片子。
嗯,这一切,似乎有点太过于自我了。自我也许等于独立或独特,但是自我未必能招来大众的喜好。
但侯导明显不需要你我他everybody的喜好。
所以他不会用传统武侠片的快节奏情节和打斗牵着你走,所以他匀出足够足够多的留白来让你思考、想象和脑补,所以他将每一帧画面都做得足够精细和美丽,日本传统唐式建筑用来做片子的场景也是恰到好处,所以他用了各种细腻的配乐和声音,那些风声、鸟鸣、鼓声、琴声,还有其他各种乐曲,浑然天成地与片子融为一体,让你觉得自然无比却又无法忽略,我甚至听到叶子沙沙摇动的声音,应该不是幻觉吧。还有演员们的表演。如果是快节奏的武打片,大家根本来不及去细致体味演员的表演,但是《聂》显然不是,它太慢,慢到你有足够时间去观察一幕幕里演员们的眉目和呼吸,原本3秒就能演完的表情动作,到了这里,演员需要凭借更多对角色的感知,然后再放慢速度缓和地表达出来,所以每一幕都要求演员的演绎经得起“时间”和观众眼神的考验。
侯孝贤考虑到了每一个细节,但他就是不用讨好你,他也没走容易招人喜欢的路子。因为这是属于他的武侠观和电影观。
很任性却,也很纯粹。
所以可能有人认为,看《聂》和读懂侯孝贤的机关密语在于片子里提到的青鸾故事的寓言:一个人,没有同类。
当时看片子的时候,我也如此认为。
但是看完《聂隐娘》原版故事后,我觉得,其实不是一回事。我更愿意相信这种出世也是入世,它拥有的同类实在不是少数,只是你我皆混沌,没有那种自由进出世俗凡间的魄力和实力,那咱们就不用怀疑那些能做得来的人。
这世上,本来就没有绝对的异类和孤独。
-我说完了-