站在茫茫夜色中,举目远望,城市已经依稀点亮了灯火,轻轻闭上眼睛,有种强烈的声音在问:“回家的路,远吗?”
晴日当空,有些燥热,已渐进入夏日的六月,紧随父亲身后,提着妈妈亲手给我缝制的花布包,心里有些抱怨“这么热,为什么不买水?”父亲丝毫没有察觉,稳健地步伐将我拉开了一些距离,我不觉加快了脚步。不一会儿,我们来到车站,父亲一直盯着公路的尽头,好像怕一点疏忽就错过公交。“来了……来了!”他转过头对我说,略带皱纹满脸笑容。他拥挤在人群中,为我开了一条路,我紧紧跟在他身后,我们随着人群慢慢往前移动,缓缓上车。现在才懂得他一生,为了我能少走弯路、舒坦生活,开辟了多少未知的前路的艰险。
车上本来人多,又上了不少人,大家都个个紧挨着,连呼吸都有点困难。多年之后,才明白这次小学升学考试,将我彻底改变了我人生的轨迹,走出了家庭生活,开启了至今都在外漂泊的独自生活。回家的路,遥远又充满期待。
那年家境贫困,一周十几斤粮票就够吃了,在学校最想的是,母亲的手擀面,现在仍记得,母亲素臊子面的红油和那勾住味蕾浓香的汤。“叮铃……”周末的放学铃声响起,我们欢快地提着早已收拾好的书包和装脏衣服的包,匆匆向家的方向敢去,那是一条平坦的公路,路上大家三五成群,已经忘了说什么,但是欢笑声伴随一路,回家的喜悦已经冲淡了一周学习的疲倦和走路的艰辛。有时约不上伴便一人走。对我而言,这条要走一个小时的回家路,一个人孤单些,但并不孤独。看着远方总是暖暖的,有使不完的劲。那时回家的路,徒步行走远且艰难,远吗?不远,父亲还在车站四处张望寻找那个背着书包,一手提着菜,一手提脏衣服包的感受的我。
“大,我想家了”刚工作不久,半年没有回家,忍住泪带着哭腔对电话点那头的父亲说,“好,啥时回来?”父亲第一次一改平时的威严,压低声音温柔地说,仿佛声音大点吓着我,我就会下一秒改变主意。“你走哪了?”“刚到西安,才下车准备买票……”“芳儿,走哪了?”“刚买下票……”“到哪了”“在排队等车,坐高速的人很多……”好不容易等了两小时坐上车,翻开手机盖,就几个未接电话,一看全是父亲打来的!赶紧拨打回去。“大,我坐上车了,刚才没听到……”“小心些,坐车不要睡觉……”因为工作地方远,每次回家都在车上在睡觉,现在养成了习惯,父母总不放心,也是因为一次被偷过,此后也经常提醒我。“走哪了?”“刚下高速,十几分钟到车站……”“好,我在车站等你,别坐过了,给司机说好……”再也听不到焦急的声音,变得清朗不少,隔着屏都能想象到他满脸高兴的样子。那年回家的路远吗?不远,有一个人,他在车站四五个小时等我,不停询问,不停提醒,回家的异常的暖。
“凯凯,坐好……妈,我们走到咸阳了……”“哦,路上车快慢点……”挂了电话,悄悄问儿子“想不想姥姥?舅舅?舅妈?”“想……”儿子奶声奶气地说,结婚以后,回家的远吗?远!不止是因为远嫁,更因为那年的变故。那天下午接到哥哥的电话,急忙请假冲出办公室,和老公匆匆回家。赶到市区时,正逢晚上下班时间,街道都是堵车!看到的全是车,水泄不通!没有见到父亲最后一面,他走完了他艰难顽强的一生!也成为了我这一生无法弥补的缺憾!回家的路。远吗?很远!远到梦中看到:父亲种的猕猴桃已是枝枝相连、粗壮繁茂,秋日也是硕果累累;父亲几次修建的房屋,屋前种的花树满树粉色;父亲在庭院角落建造的小园,里面有母亲的青葱和哥哥的月季……
看着城市已被黑夜笼罩,万家灯火通明……“妈……我们明天回家”拨通电话告诉母亲,她很开心,说了许多,我怎么也听不到,心里依然暖暖的,一阵寒风吹过,随即凉凉的,裹紧衣服,抬起头不让泪水落下来……