四大名楼唯有鹳雀楼位于北方，“白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼”，到了这里没有看见白日吻别华山，依稀看见宽阔的黄带横亘在西面的土地上，入海的气势无法入脑。仔细想想导游的话，发现物非人非，黄河改道，古蒲州城一片残垣断壁，这楼也是新修的，贯穿古今的唯有这四句诗。
我以为黄河是一片黄土，问了导游才知道是黄河，赖总说了一句经典的话“黄河是黄的”。真的是，我去济南黄河那段时候因为亲自下水，没有感受到黄河是黄的，站在鹳雀楼上远观，突然明白黄河为啥叫黄的。什么叫“欲穷千里目，更上一层楼”，就是让你远观，不要置身其中。
晚上冥想，要求的就是我是一个旁观者，站在第三者的角度旁观我自己，我的思想不属于，我可以偶尔跟着她，但不要跟随，我可以把她放在传送带上，这样我的思想就会空灵和平静。我一直是黄河中的一粒沙，在黄河之中我了解了瀑布的飞流直下，了解多水合流的波涛汹涌，了解浅滩的迟缓，也了解遇到中条山受阻之后东流归海，在这里，我被黄河放下，成了岸和陆地。
很快被一个农夫铲走，成了他院子里的土，被铺到了院子里，想着终于安定下来，不会再变了。我接受了风霜雨雪，帮助了三茬花生，旁观了很多草的生生死死，滋养过菜，忍受过主人尿液的污染。
其实，没什么东西是不变的，就算是一粒沙，也是在时刻经历变化的。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，“青史几行名姓，北邙无数荒丘”，“凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘”，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返”等等，那“雕栏玉砌”，那“燕”，“那名姓”，那“凤”，那“台”，那“吴宫花草”，那“晋代衣冠”，那“昔人”，那“黄鹤”，那“尘满面”，那“鬓如霜”，都是斯人斯物已迁已变。
什么是不变的呢？我心依旧。
以下是本系列的前三篇，欢迎大家赏读。
