方才一篇写的其实是衍生之物，学了一点心理学，又爱文学作品，于是两方面的思想都在打架。
心理学的知识让雪穗的形象变得细碎，完整，看书得来的联想又让雪穗的形象变得朦胧美好。不同的角度让我自己也有些陷入迷茫了，不知道如何取舍，心理学让她像个凡人，联想到另一个人又让她成为一种理想的向往。人就像是我，想要得太多，所以始终是个凡人。
在一开始，我在回想这本书的时候，想起的是另一本书，《月亮与六便士》。
一种视角来说，雪穗和思特里克兰德在实质上是很相似的。（雪穗，《白夜行》主人公；思特里克兰德，《月亮与六便士》主人公）两个人全都蔑视人类的道德规范，熟视而无睹，做自己想做的事，走自己的路，无关人类，无关规则。这样的人像疯子，是人生的艺术家，是木心笔下说的飞翔的伊卡洛斯。
雪穗和思特里克兰德想要的从来不多，雪穗一心逐利，不要人生其他牵绊，思特里克兰德一心逐美，也不要人生其他牵绊，不过在平常人，像我这样的人眼中，男主思特里克兰德才是宇宙赢家，逐美成功还收获了纯洁的爱。（←_←不能说人生赢家，说人生太侮辱男主了。）
在男主和女主的眼里，只有一个目标，那就是让自己舒服，追逐自己的向往，沉浸在自己的孤独里。其他的一些，《白夜行》里的亮司和《月亮与六便士》里的思特里克兰德太太就无关紧要，不再是有限生命里重要的个体了。
这两个人在我们人间的活动轨迹也有些微妙之处，轻轻碰撞就可以出现火花了。
雪穗活在人堆里，她的孤独那么可怜，重创无辜群众的身心，为人让人苛责又让人怜悯；思特里克兰德活在清净处，他的孤独是一种难得，伤害了普通太太，为人让人喜爱又让人无奈。女子的孤独总让人生出怜悯之心，男子的孤独让人生出对这种神秘的向往。
雪穗活在尘世的孤独，忍受细碎，大动干戈；思特里克兰德活在山林的孤独，抛弃凡尘俗欲，静处美好。正是这样两个人才让我惊心动魄。东野圭吾用干净利落的文字写故事，故事中有个孤独女子，写人性没有人情往来；毛姆用清丽利落的文字写人，人的背后有人生中各种无奈憋屈，写向往对人生又柔情蜜意。
雪穗和思特里克兰德不顾一切的精神，才是感人的力量。雪穗想要金钱权利，想要控制一切的能力，所以她没有了其他顾虑，情感不是她的考虑范围，思特里克兰德追求心里的渴望，放下原有的一切，当下一切责任和利益。他和她多么单纯，不像我们普通人，放不下心里的情感，放不下身边的责任，也放不下自己不那么想要的利益。
两个人就像喝过酒一样，酩酊大醉，被刺激的神经让他们大声嘶吼，说出自己心里苦苦追求的境界，他俩一直醉着，高亢的情绪让他们忽略所有，让他们一无所有，让他们只知道自己到底想要的是什么。
毛姆和东野圭吾的骨子里也渴望这一种大醉，借着雪穗，借着思特里克兰德，让自己的笔、自己的心驰骋在一场大醉之中，这何尝不是一种自我解脱，这何尝不是一种人生的放肆。正是如此这般当作家的好处让我心向往之，笔下亦另类人生。
雪穗雪穗，人生大醉。
难过的是，醉不了一回。
