郑重声明：文章系原创首发，文责自负！
本文参与「四联弹丨底色」主题征文「社会现实」组。
陈发财越来越不喜欢自己的名字，叫了一辈子，不要说发财了，眼下连糊口都快成了问题。对着街角拐弯处商店那很久没有清理过，积着厚厚一层土的窗玻璃，用短粗而有些弯曲的手指梳了梳被风吹得直立的头发，头发已经很长了，垂下来能遮住眼睛，不过还可以凑合一段时间，到了年跟前再理，可以省几元钱的理发费，现在一分钱扳开两次花都赶不上趟。
转过商店，陈发财在避风的墙根停住脚步，微低下身子，伸长脖子探头左右看了看，路上的行人赶着脚步匆匆而过，没人注意，他用手背蹭了蹭冻得有些发疼的鼻尖，吸溜了几下，掏出手机，笨拙地摁亮了，伸直胳膊放远了些，眯着眼看着屏幕小声念出声：“老城墙下界碑北二十米”。
“发财叔，您在干啥？”
心中咯噔一下，陈发财一打哆嗦，浑身颤了颤，手机差点掉到地上，他右手麻利地把手机抓稳塞进兜里，按在衣兜上，舌头打着结：“没……没……没干啥。”
只见邻居二小左脚着地，斜跨在摩托车上，戴着口罩，口罩呼出的气蒙住了眼镜片，看不清表情。
“您去哪？我送您。”
“不用，不用，我……我就是随便转转。”陈发财急急地拒绝，马上转过身向东走去，走几步回头看一眼，走几步回头看一眼，二小的摩托车上了桥，看不见影了，他转过身也向西走去。
不一会儿就到了城墙角下。城墙高十多米，一块块大方石垒起来的，石面上一层黑黝黝的苔藓尸体，城墙整体向内轻微地斜着，石块中间的缝隙里有枯萎了的杂草，走近了，历史的厚重感迎面扑来。在老城墙的最西端是一块水泥砌的石碑，上面写着“省级重点文物保护单位：XX古城”。陈发财站在石碑处向北看去，距离二十米的地方是已经废弃了的蒲剧团大院，围墙塌了一大段，房间大多没了玻璃黑洞洞的，几只野狗躺在墙根晒太阳，大门虚掩着，聊胜于无。
陈发财推开大门斜着身子左右看看，院里到处是干枯了的杂草，半人高，随地扔着破盆残球，就是不见人影，他小声地问：“有人吗？”
从正面的房里走出一个青年，黑色的连帽羽绒服从头遮到小腿肚子，大冬天的，鼻梁上架副大墨镜，嘴巴上的口罩也是黑色的，他抬起右手向陈发财招了招，像招徕小猫小狗。
陈发财赶紧上前，有些讨好地问：“你是X先生吗？我是陈发财。”
X先生是网名，陈发财在网上找了五天找到的。
墨镜男用鼻子哼一声，转身从屋内墙角拉出一个黑色的大袋子，放在脚边问：“钱带来了吗？”
“带来了，带来了。”
陈发财脱下已经破了三个手指洞的线手套，拉开棉服的拉链，掏出钱递给了墨镜男。墨镜男接过去，拇指和食指快速的搓开数了一遍，转身走了。
陈发财打开黑袋子看了看，额头的皱纹舒展开来些，人好像一下子轻松了，片刻又眉头紧缩，把袋子口向中间一拢按了按，走远十几步，蹲下身子，掏出一支烟，点燃了，目光投向远方，没有焦距。
良久，陈发财的眉毛结了霜，寒风穿过棉衣搓进了骨头缝里，浑身透心冷，他站了起来，跺了跺酸麻的脚，走回袋子前，轻轻叹一口气，再足足憋口气，弯下腰，双手抓住袋子口往身上一甩，前后踉跄了几步，等站稳脚跟，转身向回家的方向走去。
身边过去的公交车一辆接一辆，陈发财眼睛抬都不抬一下，埋头赶路，余光远远瞥见认识的人，他就开始不自在，早早转个身避过，实在避不开的，硬着头皮打招呼，如果别人问口袋里是什么，他都哼哼哈哈地哼哈过去，等来人走远了，拿起袖口抹去脸上的汗珠，继续赶路，大团水雾从嘴里呼出来，伴着吭哧吭哧的声响，让他有回到年轻时的错觉，那时候的人都是这样一步一步从冬天走到春天。
十几里的路程，走得陈发财脚底板疼，自从村村通了公交车，还没走过这么长的路，好在家门终于在望了。
“滚——，孩子的补课费都掏不出，你还是个男人吗？”
吗字曲折地上扬，很像箭，射中了陈发财的心脏，让他的心和脸一起扭曲、发烫、难受。
紧接着是乒乒乓乓的椅子倒地声，盘子碗摔到地上的刺啦声，门摔在门板上的撞击声，还有小孙子扯着嗓子的哭声……这过的是什么日子？自从疫情开始，儿子陈和平和媳妇孙小美的夫妻饭店，生意一天比一天每况愈下，终于在今年的暑假关门了，以前不能说恩爱但还比较合得来的小夫妻，争吵的频率越来越高，主题只有一个，钱，缺钱。
几秒后，陈发财迎头撞上的陈和平，衣服只穿了一条袖子，裤子上有菜汁，带血丝的眼睛里有着愤怒、受伤和茫然，陈发财的心揪了一下，必须弄到钱，尽快弄到钱。
“爸，回来了，这袋子里是什么？”陈和平说着就要去接陈发财背上的袋子。陈发财把身体扭转九十度，急忙说：“没什么没什么，不重！”
“看您的腰都弯成了什么，还说不重。”陈和平说着上前两步，把手搭在了袋子上。
陈发财边转身边退后几步，喘着气，有些着急地吼：“你这孩子，我说不重就不重！”
吼完，背着黑袋子进了大门，拐去西边放杂物的侧房，把黑袋子放到最角落的位置，还在上面盖了几个破旧的麻袋和废纸箱。
“老头子，妥了吗？”陈大婶正坐在沙发上抹眼泪，看见陈发财进屋站起来急切地问。
“妥了，就缺铁镐和小车了。”
“老头子，你说的方法可行吗？”
陈发财沉默了几秒，像是给自己打气似的说：“就用几天，用完了就还回去了，不叫偷。”
深夜十二点，陈发财来到村西头的倔老头家。倔老头是老光棍一个，一辈子就喜欢种地，村里现在有一半的地都是他在种。倔老头家是一个大院子，朝南有四间房，他住最东的房子，剩下三间放着农具，陈发财的目标是最西边那间。他已经来过好几次，在多次的谈话中，已经确定了自己今天来“借”的东西的具体位置。倔老头家的大院没有围墙，这给陈发财带了很多便利，但倔老头养着一条大黄狗，不过陈发财不怕，前几次过来，他都给大黄狗带了好吃的，大黄狗在路上见了他都不叫，还会围着他的裤脚亲热地嗅来嗅去，这次也一样，当陈发财轻手轻脚走进院子，大黄狗没有汪一声，马上缠上来在陈发财的脚下转圈，陈发财从兜里掏出已经准备好的炸馒头，往东边院子一扔，大黄狗摇着尾巴，撒欢地扑了过去。
轻轻一推，有些年头的木门咿呀着缓缓开了，陈发财的右腿刚迈进去，东屋传来了倔老头一连串的咳嗽声，接着灯亮了。陈发财在门槛上蹲下来，因为两脚分开有些远，很不得劲，脸和耳朵像着了火似的烫，头上的汗顷刻流了下来，但他不敢擦，任它在紧皱眉心流。也不知过去了多长时间，陈发财的双腿酸胀难受，灯终于熄灭了，他站起来没有动，等从脚心传来的钻心麻痛感弱了，才开始行动。借着手机的光，从东边墙壁开始细细搜寻，播种机、铁筛子、大框子、除草机……直到最里边的墙角，才发现了铁镐的影子，它压着铁锹、耙子……一大堆农具的最下面。陈发财轻轻一件一件拿开上面工具放到一边，拿出铁镐，又一件一件按照记忆中的样子垒上去。走出倔老头家的时间已经到了午夜一点。
陈发财没有回家，转身又到村中间的大队部。大队部的铁门上挂把锁，这个难不倒陈发财，他掏出钥匙，盯着看了好一会，几次抬起手又放下。村头老王家的大黑，不知发现了什么，不住口地狂吠，陈发财心中一阵哆嗦，急忙战战兢兢地把钥匙向锁孔插去，锁孔与他作对，左右上下都插不进去，陈发财的汗水又瞬间湿了衣服，终于打开了锁，他几步奔到靠墙的一排小车跟前，拉了成色最新一辆就走，来时计划认真检查小车状况的心思已经抛在了九霄云外。陈发财捡着村里人白天都不常走的小路，把小车推回了家，与大黑袋一起放在纸箱下，这才轻轻舒了一口气。手里的钥匙在月光下，特别晃眼，他不敢细瞅。
钥匙是昨天主任来家收取医疗保险时，掏出来放在茶几上，忘记带走的。陈发财本来准备今天白天归还的，忽然想到大队部的小平车有好几辆，自己先借用一辆，应该不会误事，也不会被人发现。冥冥中的一切都推着他实行他的计划，陈发财摇着头想，可心里总不舒服。
进了门的陈发财一边脱衣服一边对陈大婶说：“这么晚了，你咋还没睡？”
陈大婶围着被子靠在床头，不知在想什么，看见陈发财进屋，轻轻说：“睡不着。”
“自从有了这个念头，我也睡不着了。”停了几秒，陈发财继续说，“你说我们这样做对吗？”
“对吗？”陈大婶无意识地重复着，停顿了会说，“那，那咱别干了，你一辈子清清白白的，啥时候让人指指点点过，现在年纪大了，却……”
陈大婶说不下去了，低头抹眼泪。
“唉——”
陈发财点燃一根烟，夹在指头间，没往嘴里送，任烟头星星点点的火星一明一暗交替着，过了不知多久，烟燃到了烟屁股，自己熄灭了，陈发财好像突然回过神来，用了些力气扔了烟屁股，又好像扔了些说不清的什么，加重音量说：
“就这么干吧！你看和平和小美的日子过成了啥样了？照这样下去，这个家早晚得散。”
“你都这么大年纪了，危险吗？”
“有什么危险？耿小活他们不是已经干一月了吗？我就干这几天，有了过年的钱，就不干了。”
“这难过的年呀，耿小活说什么时候出发？”
“他说明天后天都行，我准备后天开始，明天再缓缓。”
这一天的深夜十一点，大门上传来了一长两短的敲门声，陈发财从侧房里推出小车，上面放着铁锹，铁镐和那个黑色的袋子，陈大婶一直跟着送出大门，嘴唇动了又动，最终什么也没说。陈发财回头对陈大婶挥了挥手，也动了动嘴唇，没发出声音。
耿小活和二娃帮忙把小车抬进上了三轮车车厢，陈发财和耿小活也上了车厢，二娃开着三轮车向深夜深处走去。腊月里的寒风，吹到脸上，像小刀子一样割着皮肤，陈发财感觉不到冷，他的心剧烈地跳动着，浑身是说不出的燥热。
一个半小时后，三轮车停在了一个斜坡前，三人下了车，各推一辆小车向斜坡的深处走去，几百米后，一个废弃的煤矿出现在眼前，陈发财的眼皮不受控制地抖了抖，低下头继续前进。
“发财叔，到了。”
“到了？不是说是个新口吗？”
“这年头，上边管得那么严，新口哪容易开，发财叔，你速度快点，就这么几个小时，如果我们三个今天能弄到一三轮车，每人可以分小几千。”耿小活说着拎起陈发财小车里的黑袋子扛在肩头。
“可上面的村子……”
“就咱们弄的这点，对上面没多大影响。”耿小活满不在意地说。
陈发财头皮一阵发紧，心尖像被谁用钻子钻空了一样干涩难受，心中涌起想把耿小活一拳打趴下的冲动。
眼前这口矿他一点也不陌生，他在这儿工作了二十三年，三十岁到五十三岁，一个男人正有力量的那几年，他就是在这儿度过的。此刻，出现在眼前的煤矿失去了昔日的生机，像被抛弃的老屋默默立着，四周都是一米多高的枯草身体，几根柱子直立在其中和不远处生锈的铁塔一起守着沉寂的岁月，几十米外的一排排低矮的平房，没了玻璃，睁着空洞洞的一只只大眼……陈发财的情绪一涌而起不可控制，好像回到了曾经，看见了那时的同伴和师傅。
那是二零零五年春天，低迷了很久的煤炭生意开始复苏，老板在腰挺得越来越直，肚子越来越大时，有了更大的野心，找有文化的专业人士引领自己煤矿发展，以谋壮大。
党师傅就是那时来的，他是省城大矿退休的工程师，被矿长上过大学的儿子高价聘来的。当时，所有的煤矿还没走上正轨，满山满洼都是矿，大大小小的，星罗棋布，归属谜一样，操作也土，陈发财所在的矿也一样。党师傅来后，跟着工人连续下了几天井，又跑遍了周围山山洼洼，提出了不少改进建议，矿长都答应了，也实施了，两年后，煤矿开始良性运转，渐渐在周围矿中脱颖而出成了第一大矿。党师傅的老伴身体不好，矿区的空气更不好，第五个年头，党师傅答应矿长培养一个接班人，他就和老伴回省城安度晚年，陈发财入了党师傅的眼，一天一天处下来，师徒亲如父子。
转眼离党师傅回省城的日子只剩三天了，出了点意外，早班工人从井下上来后，说巷道顶有细小的裂缝。正在喝饯行酒的党师傅眉头一皱，说：“马上停止下矿，检修后再说。”
喝得脸红脖子粗的矿长大着舌头说：“不怕，泥土道哪有没有裂缝的。”
下井工作继续。党师傅推迟自己回家时间，带着陈发财走了一遍井下，细细观察了裂缝的走向，又走了一遍矿山周围的村庄，然后面容庄重地说：“咱这个二号井必须停止开采，已经超出了与地面的安全距离，村子里已经有了细小的裂纹，矿下工人的安全也是大问题……”
矿长盯着手指头的烟看了好几秒，说：“老党，马上年关了，产量离目标还有些距离，再坚持三天，三天后关二号井，您先回家。”
党师傅看着矿长势在必得的面容，强调：“就三天！我先不回，三天后再说。”
其实都知道，哪是什么产量不够，煤价继续疯狂抬头，销路火爆，来拉煤的车排成了长龙，价格也是一天一个样地疯长，俗话说钱眼里有火。
第二天开始，党师傅坚决不让陈发财跟着下井，一个头发花白的老人混在一伙挖碳人中下井，出井后活脱脱一个黑人，同时腰酸背痛得很，陈发财一边给师傅捏着肩膀捶着背，一边默默落泪。终于快熬到矿长说的时间点，最后一班工人再有一个小时就出井了，师娘已经打包好了行囊，陈发财给师傅带的土特产也装好了袋，送行饭菜都上了桌。
那天的天气很不作美，一扫连日来的晴朗，大风挟裹着落叶在空中嘶鸣，漫天的黄沙遮天蔽日，迷了很多人的眼。陈发财进进出出十几遭，不见师傅的身影，心慌得不受控制。
“不好，范家庄塌陷了！”
“二号井塌方！”
………
陈发财顿时心凉得像被冰山冻穿，呼呼呼地拉着风。
师父最终没有上来，没上来的还有九名矿工。那年的冬天真冷，滴水成冰！
几天后的年终，陈发财的奖金比以往多了百分之三十，工友们欢喜的声音好像来自另一个世界，他没有一丝欣喜，他辞职了，直到几十年后今天他都没踏进过这个煤矿一步，如今……。
“发财叔，你带的炸药呢？”二娃问。
陈发财想到自己黑袋子里的东西，几步跑到耿小活身边，从他肩头扯下袋子，放进小推车，转身向外走去。
“发财叔，你……你这什么意思？”耿小活跟在陈发财身后走一步问一句。
“我不干了！”
“你不干了？你不是需要钱过年吗？”
“再需要钱也不挣这样的钱。”
“发财叔，你可想好了……那你这炸药卖给我，我给你出这个数。”耿小伙伸出了五根手指头。
“这炸药我也不能卖给你。”陈发财的语气还算平静，但浑身绷着劲。
头顶的月亮正圆，悠悠地散发着清冷的光，照得地上的一切都没了躲藏的地方。陈发财推着小车，歪歪斜斜地向山顶走去，眼前一会是儿媳摔着碗的骂骂咧咧，一会是儿子低着头缩在大门一角默默抽烟的死寂，一会又是党师傅睡在棺材里不瞑目的眼睛，他的泪止不住地流……
