“大力汉”张希祉
罗耀晟
1971年8月，在骄阳炙烤下，向东渠第一座石拱渡槽——风吹岭渡槽的施工现场一片繁忙。这座渡槽是建筑史上一个奇迹。工程指挥部工程技术人员改革“满堂式木拱架”为“双铰矩型夹合木拱架”，避免了使用支撑木，地上使用17片薄木板做好木拱拱架，然后用土铰车吊上槽墩，然后再吊上石头，建设渡槽，莆美木工队功不可没。在那高高耸立的拱架之上，有一位身材魁梧的大汉，他一个人挪动着300多斤的条石，配合着师傅的节奏。他就是被莆美人称为“大力汉”的张希祉同志。
今天，让我们一同聆听张希祉老人家的深情讲述——
“我自幼命运多舛，父母在36岁时便早早离世，过几年，大哥也去世，我10岁起就被迫扛起家庭生活的重担，每日靠割草换大米艰难求生。12岁就参加云平公路修建，住在宝洞村。”
“我饭量极大，有一次在城里吃肉包，我一口气吃了18 个，还喝了两碗豆浆。或许是生活的磨砺，我的力气也远超常人，360斤的甘蔗，我能挑着健步如飞。”
“1971 年 8 月，风吹岭渡槽开工建设，大队书记张国民知晓我力气大，便安排我去当小工。运石头的任务艰巨，我们推独轮车需前往树洞岩水晶山，那里距风吹岭足足有两铺路（10公里）。莆美独轮车有一条皮带可以背在肩上，载重量大，不受路面宽窄限制。别人用手推车每次推两块条石，而我却能稳稳地推3块。每天拂晓时分，天色还未破晓，我们就匆匆起身，推着车向着水晶山进发，直至日落西山，余晖洒满脸庞，才将石头艰难地运到风吹岭，一天仅能往返一趟。”
“当石头运输得差不多时，我便开始在风吹岭拱顶搬石头。木绞架配合土铰车缓缓将300多斤的条石吊上拱架，我接住条石，根据师傅的需要，把条石挪给师傅砌渡槽。那时，没有任何保险设施，靠胆量和力量在拱顶把几百斤重的石头挪来挪去。如果是现在，让我再上拱顶我就不敢，力量和胆量都蔫了。”
“每日收工，天色已黑，又累又饿，我边走边回忆歌谱，就忘记了疲劳和饥饿。回到家里，第一件事便是从水井中打上满满一桶冰凉甘甜的井水，仰起头，‘咕咚咕咚’畅饮，喝个全身爽爽的。随后，我一边做饭，一边拉起心爱的二胡，我拉给猪听，猪是最可爱的听众。悠扬的二胡声，仿佛有一种神奇的魔力，把我带到一个很美好的世界。”
在张老先生眼里，生活很有趣，在17米高的拱顶搬石头挑战力量和平衡，他觉得有趣；喝井水享受畅饮冰凉，他觉得有趣；吃18个肉包享受饱饱的美食，他觉得有趣；拉二胡给猪听，自己高兴猪也开心，他觉得有趣……
“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂百里挑一。”临别，我久久地握着张老先生的那双大手，久久地不愿松开。
