呼叫器响了。
我:“你好，25床”
家属:“液体完了”
我：“好的，稍等，马上就来”
走进配药室加药，刚加完呼叫器又响了，来不及收拾残局，快速走进有加床，陪人较其他房多的+24，24，25，26房间。
如果25床旁没有人，天花板上的输液挂勾上没有空输液瓶，大概很少有人一眼看到被子里边藏着一位身材瘦小，体重只有28公斤，差五岁就是百岁老人的小老太太。
我大声说：“奶奶，说一下你的名字”。
那张被岁月河流冲刷过的沟壑纵横的脸庞波澜不惊，看来是没有听清。我把目光投向家属。
家属笑着说：“你到她耳边问，她能听的清”。
我走近她：“奶奶，你叫什么名字”。
“张秀兰”声音不大，但周围静静等她回答的人都会心笑了。换完液体，检查了手上留置针的通畅情况，签完字，看了眼心电监护上的数值，血压较昨天有所上升，再测一次看看。
抬起皮包骨的手，准备帮她再紧紧血压袖带，她用手指头戳了我一下，我很诧异，她竟然向我笑着做了个鬼脸（眨了一下眼睛，吐了吐舌头），那一刻我脑海里只出现调皮两字，仅此而已，我已经忘了她已经95岁，我更忘了她那天入院时吸着氧气，心电监护报警提示血压极低，血管老化，脆弱连扎两针她的毫无反应，一群人围着她焦急的样子。那刻我真的忘了，她本就是一个孩子。
那天，她的可爱一直影响着我，让我想到了很多。生命何其伟大，一个世纪的跨越。
医院里，生死就在这一秒前一秒下一秒，很平常很多见的事，但活着魔力更大，只要死神不来，人生的鬼脸就要一直做下去。
