我还是个孩子时，老家尚未通电，没有电视，没有收音机。这样的乡村生活，虽然自由自在，无拘无束，但有时也会觉得无聊，不知道该干点啥。
实在觉得无趣，我和小伙伴们就会拳脚相加，在打人与被打、征服和被征服中寻找丝丝快感。
上小学之前，我和小伙伴们经常打架，并且乐此不疲，哪怕打得头破血流也在所不惜。
打架分群架和单挑两种。前者讲的人气、拼的是人多，后者讲的勇气、拼的是技巧，各有各的乐趣。
印象中，我和小伙伴们打群架的时候很少。我们那个大院子，住的都是同姓族人，年纪差不多的男孩均是兄弟关系，大人不让我们拉帮结派，我们自己也觉得不能内讧。
一致对外的时候也很少。上下几个院子，基本全是我们同姓族人，其他几户异姓人家人少势微，孩子数量相对较少，根本无法与我们形成对峙局面，故而和谐共处，相安无事。
群架打不起来，单挑却是常事。
单挑的程序大致是这样的：先掰手腕，意在试探对方的实力和状态；再玩抱角，看能不能把对方直接摔倒摔服；最后是散打，手脚并用，毫无章法，直到对方退出战斗或一方口鼻出血才会罢休。
也算是不成文的规矩吧，打输的一方可以哭，可以骂，可以耍赖，但不准向双方大人告状，即便被打出明伤，也只能谎称是自己摔倒卡伤的。如果不遵守这些规矩，就会付出被孤立、无玩伴的沉重代价。
那时候，经常跟我单挑的，是和我同年出生、小我几个月的近房堂弟小兵。
当时，和精瘦的小兵比起来，我显得壮实一些，但我没他灵活。两相比较，彼此都不太服气，都想用自己的优势压倒对方的劣势，都想在打架中占到上风。
打来打去，我和小兵都没有屡战屡胜的把握，往往是今天我赢，明天他赢，各有输赢，很难决出谁高谁低。
想来是求胜心切，抑或是失去了继续纠缠打架的耐心，有一天，我和小兵剑走偏锋，干脆拿石块作武器，劈头盖脸往对方身上砸，毫不留情。
实践证明，这个升级的打架游戏过于危险，最终导致小兵头部出血，我的额头也裂开一个口子，至今还有一道十分明显的疤痕。
还有比这更危险的游戏。
有一次，我从家里偷出几根雷管，小伙伴们很兴奋，都想亲耳听听雷管爆炸的巨响。我们一合计，就近找来一些干枯的树枝和野草点燃，然后由我把雷管扔进火堆。
结果，我作出了左大腿内侧被炸裂一个口子、留下一条伤疤的巨大贡献，小伙伴们也如愿听到了雷管爆炸的巨大声响。
上学之后，我似乎一下子懂事了，基本不再打架，也从不参与其他同学或校友之间的冲突和群殴。我默默地充当着一个看客，任由他们恣意快活地打来打去。
小学五年级那年，邻家女孩成为我的校友。让我大为吃惊的是，她竟然是个打架的好手，不仅女生不在话下，面对那些比她高大的男生，她也能从容应对，把人家打得到处乱跑。
幸好她不跟我打架，包括成为我老婆后，她也从未发挥她的这一长处。
是我运气好？还是她不屑跟我动手？至今不得而知。
