道不尽的故事,念不完的风华

二零一七年四月一日。今天是愚人节,很多美丽的故事都在这天发生,不可能的也可能成为有可能。没有什么预兆,中午的阳光晃着眼睛,突然就想起了张国荣,睡意全无。二零零三年四月一日晚六点四十一分,张国荣与世界开了一个沉重的玩笑。在这个娱乐至死的时代,那么多自杀的明星,却偏偏对他难以释怀,怪他过分美丽,怪我过分着迷。那天重温了《霸王别姬》,说实话,九十年代的电影制作技术比不上现在,但程蝶衣演活了张国荣。因为是张国荣,所以看的时候频频出戏,想到他的许多事。“不疯魔不成活”不只是程蝶衣,更是他。陈凯歌说,那天演完最后一场喊停的时候,张国荣已哭成泪人,久劝不止,“我劝不住也急,说你还真是哀哀如丧考妣啊,人戏不分,不仅有程蝶衣,但张国荣也做到头了。”张国荣懂程蝶衣,有人懂张国荣吗?眼泪让悲伤显得真实,而事实让情感有了依托,我不想用完全情绪化的文字去写他,那样显得沉重却微不足道,就讲一些具体的事情让更多人了解他,通过他的事情,我们也可以看到很多。

图片发自简书App
家人                                                        为什么你患伤风感冒时就去看医生,脑袋出了小小的问题就不敢跟家人说?中国人最要不得的人就是将精神病这三个字跟“疯”字挂钩。                                                          ——《异度空间》

他出生在一个物质富足之家,也是一个情感贫瘠之家,明明是朝夕相处、血浓于水的亲人,却保持着不咸不淡的朋友关系。大姐是他最依赖的人,在他患病期间,大姐一直照顾他,有时候他自己也很痛苦,明明自己什么都拥有却偏偏患了抑郁症,医生说他是属于生理性抑郁症,是因为脑中的某些化学成分发生了变化而导致的。不管他是否是因为抑郁而跳楼,他选择这样热烈的方式结束生命,一定承受了巨大的痛苦和煎熬。一位瑞士的病人说:“抑郁所以十分恐怖,就因为人们看不到它有什么外部标志,看不到伤口,看不到伤疤,看不到肿瘤,就因为他们的内心在流血,内心在燃烧,直至死亡。”在此,也希望抑郁症能被正视、重视,愿每个抑郁症患者都能被温柔以待。

恋人未满,友情至上                          “如果当年毛毛愿意嫁给我,我的一生可能就此改变。”——Leslie

毛舜筠是香港的女演员、主持人。当时,毛舜筠是在录制节目,哥哥看了一眼就陷了进去,所谓一见钟情,大抵如此。以他的性格必然是轰轰烈烈,他闪电般地向毛求婚了,但由于太过突然而并未成功。之后毛毛结婚生子,双方再次相遇时,张国荣坦诚道:“我真的有向你求婚,可能当年年纪太小,少不更事”。有一年圣诞节,正值毛舜筠失恋之际,张国荣约她逛街吃饭,在一家餐厅里,张国荣问她是否喜欢这里,她点头说喜欢,张国荣就叫来侍者:“以后她的账都记在我的账上。”他们是一生的挚友。

图片发自简书App
吾家小妹                                              ——如果我到四十岁还没有嫁出去,你娶我好吗?                                              ——好啊

古人所说的“相视一笑,莫逆于心”,形容的大概就是梅艳芳和张国荣吧。他们约定了四十岁婚约,然而梅艳芳三十九岁时,哥哥就先走了。相比于聂小倩来说,叫Leslie一声“哥哥”,梅艳芳是最合适不过了。他陪她走出感情的漩涡;他们一起打拼,转战歌坛影坛;他照顾房间里怕黑的她……“因为她很紧张我,所以我要更加疼爱她。”妹妹的小情绪,哥哥都要照顾好。张国荣去世后,她声嘶力竭,不能自己,一度不吃不喝,为他诵经祈祷。八个月后,她也随哥哥去了……

此生挚爱,小众爱情                           阿仔,天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。——唐唐

一九九七年一月四日晚,在演唱会上,他公布了与唐先生的恋情。唐鹤德是他母亲的干儿子,他们从小相识。友情转变为爱情的那一年,张国荣26岁,唐先生24岁。公布恋情后,唐先生辞去银行高管的职务,甘居其后,专心为他打理财务。就像顾家明对林子颖所说,“男又好,女又好,我净系知道我钟意你”,陈可辛给了同性恋足够的关怀。他们和平常的情侣一样,一起旅行、一起吃路边小摊、一起登山,恨不得日日夜夜相守在一起,他们是情人,是亲人。

背后的女人                                           是谁那么慌/剪破四月的时光……因为相信你是从未离去才不曾绝望/至少有爱帮我在心底圆谎                                                               ——陈淑芬《烟花烫》

陈淑芬,香港娱乐圈称为“陈太”,是张国荣的经纪人,一直在背后为他打理着琐事,使他能安心唱歌演戏。二十年彼此扶持,他们之间亲如家人。“有她在我身边,我便特别放心,因为我知道她会妥善地为我安排一切,为我解决困难。”他们之间坦诚相待,没有间隙,因彼此知心,而一路相随。张国荣去世后,陈淑芬悲伤得不能自已。2004年,在张国荣离世一周年之际,陈淑芬把想对哥哥说的话写成了一首歌词,特意找人谱曲,取名《烟花烫》。

揣着一颗善心                                      和他的才华相比,他的容貌不值一提,和他的人品相比,他的才华不值一提。——媒体评论

当我们在怀念张国荣时,我们在怀念什么?学者梁文道曾感慨:“香港人对张国荣、梅艳芳的怀念实际上也是对那个黄金时代的怀念……那个时候香港处于文化输出时代,在他们身上看到了香港人的自信。”香港人有句谚语“连张国荣都需要奋斗十年”。在香港人眼中,张国荣是一个道德的标榜。公众人物热心慈善公益是很常见的,我不想用金钱来衡量善心。有一年,Leslie得知有一位身患骨癌的少年许下了想要见他的生日愿望,而自己因档期原因无法亲自前去探望,所以就打电话给他送祝福,在之后的每一天都给他打电话,并悄悄前往医院看望他,直到一个月后男孩去世。这才是善心,平等的善良。为什么直到现在娱乐圈都放不下张国荣,是因为他对后辈的关怀与提携。王力宏回忆,他刚从美国来到香港时,孤苦无依,张国荣曾对他说;“以后你来香港,我就是你的家人,不要想着住酒店,你就住我家……你可以把我当做你的叔叔、阿姨或是妈妈”。他感慨道,“有多少人可以说出‘你可以把我当成你的妈妈’且是诚恳的?”忆起张国荣,王杰哽咽道:“他帮了我很多,比如我们分别在餐厅吃饭时,如果遇到媒体偷拍,哥哥就会主动坐到我身边,这样媒体就会给我大的版面,帮助我打知名度。”包括黎明、舒淇、张学友、杨采妮、林志玲等都曾受到哥哥真心的帮助,他愿意以真心换真心,毫无保留。

图片发自简书App
娱乐至死                          Depression!多谢各位朋友,多谢麦列菲菲教授。我一年来好不辛苦,不能再忍受,多谢唐唐,多谢家人,多谢肥姐。我一生无做坏事,为何会这样?”                                                                                                                 Leslie

我一生无做坏事,为何会这样?让我突然想到了“民不畏死,奈何以死惧之”,这样的语气透露出了深深的绝望与拼死一搏的勇气,而哥哥那么善良,不忍心伤害别人,只能伤害自己。他曾经坦白:“第一次给人‘嘘’的滋味并不好受,自己总是在想为什么是这样呢?为什么要这样给人‘嘘’?我又没做错事。”他是一个追求完美的人,但错不在他,是大众一直在伤害他。

“君生我未生,我生君已老”,若你在时我喜欢你,那多好。哥哥,不如我们从头来过……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,875评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,569评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,475评论 0 350
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,459评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,537评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,563评论 1 293
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,580评论 3 414
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,326评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,773评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,086评论 2 330
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,252评论 1 343
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,921评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,566评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,190评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,435评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,129评论 2 366
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,125评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容