阿婆的路很长，她走了很久，去过很多地方，这次她收拾好行李，又要出发了。
早上，太阳刚从屋后升起，不算太热，我妈带着弟弟去集市了，屋里只剩下我和阿婆。
我正收拾好碗筷，准备拿起扫帚扫地，听见阿婆的屋子里传出来悉悉索索地声音，声音持续了好久，我放下手中的扫帚，走过去看，阿婆正在收拾她的行李。
“阿婆，你又要走了吗？你要去哪儿？”我好奇地问她。
“想出去走走，待不住。”阿婆看了我一眼，很慈祥。
“用不用我帮你，你一只手不方便。”我问。
阿婆正在为行李打包，需要用绳子系起来，可她只有一个手，她只能结合嘴巴咬着绳子的一头，再用手拉扯另一头。看上去很费劲。
“不用了，马上就好咯。”她回复。
“还是让我帮你吧，你太费劲了，我帮你你会方便许多。”我继续说道。
“你在的时候让你帮我，那你不在的时候我还不是得自己弄啊。你玩儿你的去吧。”她笑眯眯的回复我。
她要走了，去哪里也不定，但唯一可以确定的是，她什么都得靠自己，即使是绑一个小小的鞋带。
这一次她在家里待了半个月，其中出逃了四次都被我妈捉了回来，我妈不让她走，她年纪大了，在外面风餐露宿，实在可怜。
这次又是一个好机会，妈不在，即使妈回来也得半个小时，阿婆的脚程快，半小时足够她走到小路口，避开骑车的我妈。
她的行李有四个，肩上挑着两个，胸前挂着一个，背后再背一个。看起来沉甸甸的，是她的锅碗瓢盆和衣服，都是她捡的。
她用最快的速度收拾好东西，背包的时候我稍微帮她扶了一下，其他都是她自己慢慢弄到身上的。她得靠自己，阿婆的路一直都只有她自己。
村上的人说她是疯子，脑子有问题，放着享福的生活不过，却要去漂泊游荡。
也许是吧，但又不是。
阿婆有很多个子女，但收留下她的只有我妈，我妈是她的儿媳妇，照顾她的却不是她的儿子。
我妈给她买新衣服，给她理发，给她洗澡。这本该是阿婆的子女的责任，我妈却义不容辞，因为实在看不惯。
有人说阿婆遇到我妈也算有福气，有人照顾着，伺候着，可每次她都待不了多久就要离开，也许是她流浪惯了。
阿婆是流浪惯了，因为没有子女愿意收留她，照顾她，更没有子女愿意给她钱花，她习惯了靠自己。
她的子女都埋怨她抛弃了丈夫和孩子，自己独自去享福。
是的，她曾经是独自外出了，家里实在穷的揭不开锅，唯一肥沃的土地被人抢了，她去找人争夺却被人羞辱，丈夫选择忍气吞声。唯一的粮食也被人偷了，她去找人说理又被人羞辱，丈夫依旧选择忍气吞声。邻居各种欺负她，排挤她，骂她，甚至打她，她都只能忍在心里，因为她的丈夫不会替她出气。
整个冬天就靠那一点粮食熬过去，家里好几个孩子，她能怎么办，或许她离开了，就能省下一份粮食给孩子，亦或许，实在不想和她那没本事又怯懦的男人生活了，更有可能是，受不了邻居的欺负和打骂了。
她有她的苦衷，只是她的苦衷得不到子女的谅解。
有几次她回家来，她从她的包裹里翻找出好多吃的，有发霉的牛肉干，有发臭的卤肉，还有装在密封碗里像潲水一样的稀饭。
我问她“阿婆，你的稀饭已经不能吃了，已经馊了，倒掉吧。”
“不要倒！多可惜的粮食，有时候在外面吃不上饭了，这一点我得吃好几天的。”阿婆拿着手里的稀饭急忙说道。
接着，她打开盖子，一股浓浓的酸臭味儿直冲我的鼻子，我本能的后退两步屏住呼吸。我就站在旁边，看着她竟然喝起了那酸臭扑鼻的稀饭，边喝边摇晃碗底，不让一粒米浪费掉。
我曾问过她为什么不留下来，就住在家里，有吃有穿的多好，她说还是走走好，没人认识她，也不会给人添麻烦。
也许她已经习惯了她的路，她还得赶路，尽管很苦，很累，她却从来没有和谁提起过，也没人理解她，她也不需要被人理解。
她背上一个袋子，又用手取来另一个小一点儿的袋子挂在脖子上，接着，她弓下腰半蹲着，头从扁担的这一侧钻进另一侧，费劲的慢慢站起来，她挑起了那最后两袋东西，袋子很大很重。
我从她的屋子里出来，她挑着她的东西也走了出来，步子很稳，很重。
“在家要听你妈妈的话”。她停住，看向我说道。
“好的。”我回答。
她转过身去，挑着她的东西出了门，我跟了过去，她没有回头。
她的步子很快，没多久就消失在了路的尽头。
