出生在一个商贸发达的小县城，父母也是80年代那批敢闯敢拼的下海青年，三十多年的经营，家里小有资产。因为家里长兄遗传病被医生断言成年前就会夭折，在我九岁那年妈妈悄悄怀孕，十岁突然就有了个弟弟，次年又多了个妹妹。原本一家子全是大人的家里，多了两个小的，确实也热闹了很多。
不过，上下都好，中间的我对父母的感情很矛盾，十几岁时从别人口里得知在老家的长兄过世的信息。其实好难过，处于叛逆期的我那天还因为一些小事跟妈妈吵了一架。父母是生意人，所以思考问题的方式永远理性大于感性，利益大于情感。我想的是哥哥一个人孤独离世，他们想的大概是不要让我知道，我只要好好读书，做这个年龄该做的事情就可以了。其他会给我带来困扰的事情，他们都默默处理了。
不能说他们不对，只是情感上，还是会伤心。毕竟从小爱掉眼泪的人，泪腺比言语更会表达，每每回忆起这件事都泪流不止。
曾经有人问起家中有几兄妹，年少时还会说三个，曾经有过一个哥哥，后来生病没了。简单地叙述，让人觉得我对于哥哥的离世轻描淡写，可是只有经历过的人才懂，能承认离世早夭的人存在，是最大的肯定了。要细说怎样失去一个人的过程，其实需要很大的勇气，因为那意味着要去二次承受那份沉重的伤痛。
大学时，又有人问同样的问题，我同样回答了。只是那人家里学医的多问了句是什么病，我说遗传病吧，没法治。然后他说，这种要做婚检产检云云。那副严谨的样子，好像是在坚持一项权威的理论学说，我就笑了笑，大概是吧。
那时起我就在想优生优育的问题，是不是做好各项检查就能有个健康宝宝。但随着信息时代的到来，知道了各种生育知识，发现所谓婚检产检，也只能规避一部分疾病。还是有很多疾病能绕开层层关卡，悄然降落在一个新生命。
就在去年中秋前一天，一个朋友失去了她出生才三个月的孩子。孩子出生检查一切正常，发病时从中山的医院转到广州的医院，终究还是没有救过来，十月怀胎，到身边还不足百日，大家都能理解这种痛，对这件事也是讳莫如深。
结婚五年，终于在今年五月移植了一个优质囊胚，成功着床发育，现在发育良好。为了这个孩子吃了无数药，打了不知道多少针。现在也不过我初初开始，我自然希望他/她能好好出生，顺遂成长健健康康。但现在我只能说他/她是个这发育的胚胎，就怕意外不知什么时候发生。朋友34岁怀二胎，没过20周不敢囤婴儿用品，就怕检查不过不能要。现在的我也时有忧虑，如果他/她不能顺利出生，我该怎么办，我知道自己会平静接受，就像接受哥哥离世一样的平静又悲哀，因为明白人力终归有限，拥有即是恩赐。
