窗前的身影
张媛
夜已深,耳机中的钢琴曲仍在缓缓流淌。扯下耳机,辗转反侧,凌晨两点,依旧难以入睡。脑海中不停闪过一个窗前的身影。在房间背光的卧室里,昏暗极了,那个身影,很瘦,头发斑白,佝偻着身子,蜷坐在床上,望着窗外,一动不动。仿佛随时都会消失……那是我的姥姥,是把我从小带到大的人,也是我的整个童年生活中最为依赖,最为信任的人。
儿时,父母抱着年仅3岁的我离开家乡,坐上老旧的绿皮火车,一路倒车,跨越几乎整个中国,前往海南。所以,3岁之前对于姥姥的记忆几乎为零,全部凭借照片以及想象,但我想姥姥一定是一个十分温婉,勤恳的女子。七岁归来,火车站旁那个穿着白色衬衫的身影如今还记得,印象里第一次见面就很亲切,欢实的追在姥姥身后,由她带我向前走,也带我一起长大。
姥姥是一个很厉害的人,她是长春大院里的千金小姐,但因为战乱北上到了内蒙,结识了姥爷,就此定居,开始了她苦难的后半生。姥爷是个很善良的人,但却很不幸,在45岁时死于意外,留下看看一人。于是,姥姥不得不一个人带大了6个孩子。当小商贩摆摊、自己种地、自己上山砍柴……她想尽了一切方法赚钱来养活自己的六个孩子,因此落下了一身病。
俗语说到:“隔辈亲!”总之,相对于妈妈的严厉,我更喜欢亲和的姥姥,她能尽全力满足我所有的愿望。妈妈对我非常严苛,小时候顽劣,我会因为各种原因挨打,不吃药、不学习、不好好吃饭……每次一挨打就躲到姥姥身后,准保管用!小时候被别的小朋友欺负,他们像我要钱,年幼无知的我对于金钱还没有概念,更不敢反抗,就像姥姥要钱,她怕亏待我,即使我说不出缘由,她也会把她为数不多的养老金给我当做零用……姥姥就这样一直在我身后,无条件支持我,给我无声的宠爱,姥姥的爱太过于悄无声息,于是总是被我忽视我总是觉得我对姥姥不够好,一点都不够好。
转眼我要上高中了,要离开小镇,去市里,终于,也离开了姥姥。妈妈在学校附近租了房子陪读,只留姥姥和舅舅在家,姥姥和五大三粗又从来不会照顾人的舅舅在一起生活,不到一年就病倒了。起初只是腿脚不利索,镇里的大夫说是普通的老年病,给打了封闭针,可谁知症状不但没有减轻,反而加重,尽快送往市里医院,才知道是中风,那时已经很严重了,那个强大的身影终于倒下了,瘫在床上,一动不能动。高中的我已经长大了,看着床上的姥姥,心里百般不是滋味,但中风就像是一个引子,随之带出了许多老年病,高血压、糖尿病、心脏病……姥姥彻彻底底的病倒了。 这一病,连带中风恢复就是一年多,但幸好,扶着姥姥,拄着拐杖,她还能走。 高中三年,姥姥在生病,我在学习,不但成绩不尽如人意,还没有给姥姥尽量多的陪伴,除此之外,也没有给姥姥精神上的理解。时间越久,愈发愧疚。
姥姥怕我担心,我离家千里,她却从来不说想我,但每次视频通话都能看到,她红了眼眶,以及不厌其烦的一遍遍问我什么时候回去。姥姥不能独自行走,只能在床上,闲不下来的她让妈妈把破衣服拿给她,她会用手针缝鞋垫,鞋垫缝了一沓又一沓,因姥姥只能做这个。除此之外,她最爱做的事情,就是看窗外,妈妈不能在家陪她,她就只能看看窗外别人的生活。一个人孤独的老人,可能她需要的仅仅是陪伴,而恰好这又是我无法做到的。现在的我什么都不能做,平日还好,夜深十分,那种无力感就会深深的侵蚀着我,让我浑身发冷,却又愈加坚定,确实,什么都不能做,但又可以做很多。努力学习,让姥姥开心,则是我现在最应该做的。
那个身影,那个窗前,那个昏暗的房间,是我穷其一生都无法忘记的人,无法忘记的场景。我最亲爱的姥姥,我爱您。