（原创）

过年。浙西小镇乡村的人们大都围着火炉，聊话家常、碎语往年。火钳横在火炉塘上，在放上极端切好的番薯年糕，边上再埋几个番薯，有创意的还往边上贴几个橘子。空气中弥漫的各色香味，这种烹调的手段叫，煨。

新世纪之后的浙西，人潮攒动。恐怕也只剩下这点微不足道却仍略有嚼头的年味了吧。幸好这味觉记忆难以忘却，不然我们只有从日历里去寻找过年了。贴几张对联、门口挂俩灯笼，连窗花都是省却了的。到时再放几箱鞭炮，走走亲戚，搓两幅麻将，这大致就是过年了。过年也就是这样了，可过年你又要哪儿样呢？

周成对待放鞭炮早已没有了小时候那般的热情，现如今已经淡化成“污染环境”四个大字了。他劝又劝不动爷爷，只能让老爷子少放一点。让也是让周成费解的一点：爷爷怎么对待这个的热忱好像一直都没有变过。

周大爷拿一根点着了的香去点，随后慢悠悠地转身走远。周成是要躲到屋子里去的，他受不了这样的喧闹，对耳朵和脑子都疼。排开的八字炮长鞭从大门一直伸到院子，点着引火线之后，一片红色加响声是铺天盖地而来。他看着此时衣肩上都沾了红的爷爷，好像看到了一个老小孩儿似的。他问自己小时候是不是这样，但他马上又被一个更新奇的问题给吸引了。他跑上去问爷爷，还没等他发话，周大爷就笑着对他说：“明年又是一年红！”

他笑了笑：“爷爷，你小时候也这样？”

周大爷斩钉截铁地回答他：“噶么是，还能怎样？”翻译过来就是：那当然，还能怎么样？

这都是过年时候的事情了，现在离过年还有半拉月的时间。浙西的人们称这腊月时节为，年前。年前是很忙碌的，收账的收账，结账的结账，讨债的讨债，今年一整年的交易都记在各家的账本上，而这些最好是能够在年前全部结算清，因为过年之后再上门去要，是不符合浙西人们的观念的。人们总想过一个好年，想别人过一个好年，更想自己也过一个好年。

周成和周大爷自给自足的小生活也是有一些小账的，但这些跟一些数目大的人家比起来也就不算什么了。周大爷这些天跟着村里的其他人外出是跟着去讨账的，由于周大爷本身的公信力，大家都愿意带着他，也都愿意信任他。其实这村里，是没有人把近70的他当成外乡人的，吴大爷也只停留在嘴上而已。

所以周成，这位迷茫的“思想者”又坐在院子里晒太阳了。冬日暖阳，没有比沐浴它更让人觉得舒服的事情了。

“周成哥？”

周成听到有人在身后叫他，他转身一瞧，是个从未见过但略感熟悉的女人。约莫20的样子，马丁靴、牛仔裤、小风衣，戴着眼镜，一头齐肩的短发，看起来酷酷的。“你谁啊？”

“是我，唐灵！”那女子走进了两步。

周成在椅子上转了个身：“不，你谁啊？”

“我住村口，小灵！小时候咱们还一起玩过，怎么样，想起来没？”女孩儿说着，手还不停地比划，看着周成复杂且懵懵的表情，她更加语无伦次了。

唐灵，只是那些曾经跟在周成身后的村里孩子们的其中一个，小男生愿意随着大男孩的脚步，女孩儿也一样，周成也这样。可是不知道为什么到他这里有些断片儿了，所以他就意外地成为了领头羊。许许多多的事情又这些年都过去了，还未曾改变的就是那个小女孩儿对那个大男孩儿的幻想、崇拜。能带着他们一群孩子到处跑到处寻好玩儿的，消遣整个夏天的那个大哥哥，一直在脑海中浮现。这快乐的回忆经常被唐灵提取出来和残酷的现实做抗争，所以她对周成，没有陌生感。

“好像有点想起来了。”其实周成根本没有回想起来，只是大概脑子里有个轮廓。原谅周成吧，他从高中住在镇上开始，又读了四年大学，加上工作的两年。他对那些大人是完全有记忆的，可这突然冒出的大姑娘，真是难为他了。

周成走到屋里，拿了凳子，放下凳子示意她坐下：“读大学了？”

“嗯！”唐灵明显是提起了神在回答周成。

“哪里读？”

“西安。”

“西安？”

“嗯。”

“那挺好的啊，西安怎么样？”

“还行吧。”

“大雁塔、兵马俑、回民街。”周成若有所思地喃喃道。

“对对对，周成哥，你也去过？”唐灵又对面前的这个男人崇拜了，他知道西安！

“我在网上看到的，有些歌是唱西安的。”周成把手机拿出来看了下时间，叹了一口气，“还有白鹿原。”

“我也没有去过。”唐灵回应道。

“大学很忙吗？”周成话锋一转。

“是啊。”

“很多课的？你什么专业？”

“工商管理。课倒是不多，就学生会、社团什么的，事情还挺多的。”

“这样。”周成抿了一下嘴角，“那确实是挺烦的。”

“你大学时候不忙吗？”

“我？还好吧。”

“入了什么部？”

周成突然哈哈大笑起来：“我啊，我什么部门都没加，社团也没有。”

“啊？”唐灵显得特别惊讶的样子，“为什么？那不会很无聊吗？”

“不会啊，入了才无聊吧。”周成说完停顿了一会儿，看了眼她木讷的表情，继续说，“大学嘛，做自己真正想做的事情就好了，你入部门、社团也没什么问题啊。我就想安安静静地待着，看看书、写写东西，修炼嘛。”周成说着站了起来，拖着椅子往里走，“好了，时候不早了，我得睡一觉。”

唐灵看了时间，随后周成又传出话来：“我们下次有机会再聊吧。”

唐灵好像是带着遗憾里去的，她没有获得她预期想要的东西，也不知道为什么，周成哥说着说着就说困了，他明明看起来并不是那么想睡觉啊。她甚至都没有和周成好好对等地交谈，是她说错什么话了吗？她把她对大学生活的认知都告诉周成了啊，为什么他毫无反应呢？他不是应该再多跟她分享一些大学的趋势吗？也许是他真的困了吧。唐灵带着这样的遗憾走出周家的院子，随后往下走去。

周成没有躺到床上去，他靠着爷爷的躺椅上，有意地带动椅子前后摇摆。他借此回忆刚才唐灵于他的那番话，他觉得自己不应该如此说，起码是不能够转身离开的，这样显得不太礼貌，可他真的对那个话题没有兴趣。他又借此游离在记忆和历史中，他回想自己的大学生活，好像就在眼前般。

没有过多的社交，好像就剩下看书了，他也玩电子游戏，但过多的是消遣，只是书记和写作能带给他更多的满足感甚至是行为上的优越感。这些单一和重复的生活也成为了深刻的回忆。对啊，我应该是个作家的，他如此对自己说。随后又睡着了。