凌晨两点，我坐在北京首都机场的椅子上，等着三小时后的飞机，姥爷去世了，就在今天早上，舅妈的一个电话，我们的一张机票，五千公里，奔向最后的一份挂念。
姥爷已经以植物人的状态十五年了，不能自理，不能讲话，不认识我们。十五年，这对一个普通人来说都是漫长的，充满变数的，而姥爷的十五年，是日复一日，没有期待的，走到今天，这或许是一种解脱，岁月蹉跎，终于给了一个结果。
坐在这椅子上，心里总是乱乱的，“你晚上随时给我打电话。”这一句话有一种魔力，让我瞬间平静下来，他是个有起床气，不喜欢被吵醒的人，却在凌晨两点给我一句心安。他也是个不擅长把爱宣之于口的人，却能让别人在日常的每一件事中读出他的爱，我总想听到他的爱，他却一直让我看到，我可以明白他的内敛，这个世界万分嘈杂，我只想好好爱他，他说因为我在变得鲜活，我又何尝不是呢，因为他变得乐观，他的出现，让我知道，原来我也不是很糟，我也可以不用一直羡慕，可以被爱，他的爱，是我唯一的解药。
