文\孤岛沧月
前几日的《歌手》,赵雷携一曲《成都》上台,宛如一股清流,唱醉了无数听众。有人说,相比他的唱功,大家更被他的情怀所感动。
是啊,民谣唱的便是一种情怀。
喜欢赵雷,源于一首《南方姑娘》,认识赵雷,则源自大冰的那本书,《乖,摸摸头》
彼时我还是个早起晚睡,为高考刷遍五三题库的高三生,对于未来,迷茫多过期待,感觉前途一片迷雾,不知自己该去向何方。
某天,我那时常不着调的语文老师,在上课时一时兴起,撂下了手头正讲的卷子,开始给我们讲故事。一个老兵的故事。
我一下子就喜欢上了这个故事,和写故事的人。
是怎样的一个人,可以在对越作战全队牺牲的绝境中九死一生,可以放弃累计上百万的补贴金全部捐给希望工程,可以在晚年时倾家荡产为丽江组建一支私人消防队?
又是怎样的人,能成为老兵的朋友?
这样想着,我便借来这本书,于忙完作业的深夜里读上几页。每天读一个故事,12个故事,不到半个月便读完了。我想我可能是疯了,在高三最紧张的百日冲刺时期,不刷题,却在看“闲书”。
但我从不曾为此后悔。
大冰所讲的每个故事,我都喜欢,里面的每个人物,我都觉得可爱。偶尔看点武侠的我,从他的字里行间嗅到了江湖的气息。尤其是他在拉萨的时候,与客栈的朋友们同吃同住,也不计较谁出钱,你拿一把面,我来一把葱,热热闹闹地下锅,吵吵嚷嚷地抢着吃,满满的烟火气,浓浓的兄弟情。时常和雷子去大昭寺广场上晒晒太阳,在街头卖卖唱,开开小酒吧,日子过得虽然紧吧却也悠闲自在。
当时的我是多渴望这样的生活啊。
黄健翔说,哪怕我们自己甘心安居金丝笼中,但是当我们看到那些自由的鸟儿在阳光下尽情起舞冲向蓝天时,也要为它们羽翼的光辉而欢呼。
我就是那个歆羡着自由鸟儿的,笼中鸟。
很多人都是。
我们或被繁重的学业压身,无暇顾及教室外的世界;或被供养家庭的责任束缚,朝九晚五,忙忙碌碌。
我们渴望去更宽广的世界看看,渴望去结交如大冰那般的朋友,渴望到处流浪。
“世界那么大,我想去看看”
我们被情怀所吸引,同时也想做一个有情怀的人。
但情怀从来不应该由头脑发热辞掉工作,旅游放弃来表达。
那些故事终究是别人的故事,无法复刻到我们身上。我们当下的每一个决定都会影响到将来。我想大冰想要告诉我们的,绝不是抛下学业工作出来浪迹天涯,而是变得勇敢一些。
勇敢到不按照别人的脚步走,勇敢到即使走的每一步都磕磕绊绊也要坚持,勇敢到及时地说一句对不起,不要让它变成来不及。
生命是用来体验和发现的,遇到感兴趣的事情,尝试一下又何妨?
这便是读完大冰的书后,我的感受。
说实话,大冰的文笔很一般,还时不时爆粗,但我偏偏觉得这样的故事就该由这样的文笔来表达。如果加以过多藻饰,文辞讲究,反而是败笔。
文学与音乐一样,可以无国界地传递情感。而往往只有那些纯粹的、不加以修饰的作品才能更打动人心,引起共鸣,民谣如是,大冰也如是。
后来,我考上了一所还算不错的大学,也遇到了形形色色的人。我始终坚持以最真诚的态度去交朋友,有时也免不了遇到三观不合的人,那便报以微笑,遇到三观契合的则无话不谈。我坚信,我可以如大冰一样以一腔义气赤诚,换来一个自己族人的国度。
昨晚闲来无事,翻了翻大冰的微博,却意外地收获了一丝温暖。
他要给没钱回家的人们买一张回家的车票。
评论区有人说,你这样很容易被骗子钻空子啊,谁知道他们说的是真是假。
可大冰没管那么多,一连送出了好多张车票。我愿相信,这些车票能够送他们回家,与久别的家人重逢。
人性本善还是本恶?
这个命题千百年来一直争论不休。我曾经听过关于这个主题的演讲,却也辨不明白。
人性中有善的一面。孟子说“无恻隐之心,非人也。”很多小小的善意,便源自恻隐之心。
去年从杭州坐卧铺回家,在火车上遇到一位奶奶,带着小孙子与我同一节车厢。小孩子很可爱,粘着我“姐姐、姐姐”地叫,让人生怜。奶奶年纪大了不太会用手机,弄一个软件好久也没弄明白,我便帮忙弄好了。
后来给那孩子录了小视频,奶奶请我发给她,要加我微信。
我犹豫了一下,因我从不加陌生人的微信。更何况不过是坐同一节火车,下车后大家各奔东西,如鱼归大海四散飘零,又何必留有联系?
但我还是同意了,加了奶奶微信,传了视频,此后也再没有联系。
是吧,人与人之间本就是这样。
今年除夕,微信响了数声,忽略掉那些群发的拜年信息,我看到了奶奶的微信。
“仔仔祝姐姐新年快乐,学习进步。”
那一瞬间,嘴角忍不住高高扬起。
那时,我身处中国最北边的冰城,收到了来自南境杭州,一对仅有一面之缘的婆孙发来的祝福,心底暖意融融。
这或许就是大冰所说的缘。
与君结个小善缘,不攀缘,但惜缘。
有些文字,生来就不是靠才气来打动人,而是靠它蕴含的情怀。民谣也是,我们从不会计较它唱时用了多少技巧,只要你听了,有所感触,便是与歌手进行了一次心灵的碰撞与交流。至于词藻是否华美,从不需要计较。
你挽着我的衣袖
我会把手揣进裤兜
走过玉林路的尽头 走到小酒吧的门口
和我在成都的街头走一走 直到所有的灯都熄灭了 也不停留
和我在成都的街头走一走 直到所有的灯都熄灭了 也不停留
——赵雷《成都》