我很少回老家，那个偏远的小山村，年年岁岁，暮暮朝朝，我一直都明白，有二老在盼着离人的归家。

爷爷家在村尾，曾经老家屋前有一大片树林，我记得小时候来这里时，堂哥曾经在树枝上吊着两个可以躺着的大网，能撑得住那时尚还年幼的自己。老家的旁边有一片竹林，竹林深处是风的寂寥，低鸣声中呼啸而过，老院子里有一棵梨树，是爷爷当面种下的，不管不顾的等到我八岁那年，结了果，很苦很涩，依旧努力的生长。

那年的路很泥泞，习惯了市镇的繁华与热闹的自己，偶尔来一次这清幽的小山村，便会多一份感慨，感慨在这生活了数个年头的二老到底是如何会产生眷恋的。我很喜欢和爷爷在一起，其实，如今扳开手指算算，我和爷爷说过的话很少，家人都不喜欢讲话，爷爷只是抽哒着他的旱烟，站在梨树旁看着梨叶的新叶，不说话，默默的看着我们，而我也只是在一旁玩着那从叫做凤仙花的红色花瓣，捣鼓成花浆涂在指甲上美美的看着，妈妈在老旧的砖瓦灶台前煮着米汤菜，爸爸坐在他的摩托上晒着太阳，奶奶坐在一边的椅子上绣着她的花棉被，一家人看起来其乐融融。梨树就像一个有魂的树灵，看着我们的慢慢的成长。

奶奶从我记事开始便一直在生病，用他人的话说，就是“药罐子”，无论怎样也吃不完的药，堆满了屋内桌子上大大小小的抽屉，身旁永远离不开一只拐杖，爷爷一人担起了家中的大小事，爷爷对奶奶的爱是细水长流的守候，他不需要说太多的山盟海誓，在一起后，无论发生了什么，都是一生。我记得电视上的牧师每次出场，都会问：“新郎，你是否愿意不论疾病苦难都会陪在新娘身边？”这段话很好的在爷爷身上得到了证实。爷爷一直都是一个长情的人，我看着他从花甲之年走到了耄耋之年，不论是对奶奶还是对梨树都是一种守候，一直一直的念着她们至今，时间过了这么久，看着已经老去的爷爷，让我不得不停下来看看过往的风雨，看看那个已经稳不住重物饱经风霜的双手，抚上早已砍掉的梨树婆娑的影子上，重叠出一个氤氲已久的景象，泪也无声的滑落在那沟壑的脸颊。

那年梨树结了梨，摘下来很苦很涩，让人一口咬下去忍不住酸的吐出来。那年我还小，一直期待这梨树的每一次开花与叶落，期待着它的结果与采摘。说不出缘由的一种欢喜和惦念，是这棵梨树的魂？还在留在这土地上的根？答案自己似乎也不太明白。我几番似乎去替这棵梨树施肥，但都无济于事，爷爷看着我围着梨树转回来转过去，敲着烟杆哼着小曲，梨树被过堂风吹着哗啦啦的响，和着爷爷的小曲，我哒哒的迈着步子摇头晃脑的说着“之乎者也”的腔调，拍着手看着爷爷笑。

命运多桀的人向来霉运连连，这样说不仅仅是一个说辞，更是对生活的一种感悟，不论是人，还是梨树。我本就很少回老家，所以当我阔别两个年头，再次回到那个小山村，看见爷爷还是站在那个铁旧门前等着我们，老妈回到在砖瓦台前煮着饭，老爸坐在椅子上一言不发，爷爷在说些一些我听不懂的话，奶奶偷偷的抹着她的眼泪。我就应该明白了，很多事情都在不知不觉中慢慢改变，是对生活的一种奢求与期望，还是对犯过错无法救赎的失望？我绕过院子的一口井看着树根下已经长了蘑菇的地方，听爷爷说，梨树生病了，所以今年不长果子了。我站在一旁默默的祈祷它能早日康复，变成一棵结满甜甜梨子的果树，期待着它的蜕变与成活。爷爷替梨树买来了营养液，挂在树干上，那针头似的插进了梨树里，稀疏的叶子再也不能拍打出的节奏，印在了这四月的景象里，留在了时光中发酵。

我们还在被时光推着往前走，每次回老家时，如同这南归的大雁眷恋大海，远远的看着却不能久留。看着父母的日益疏离，以及父亲的不辞而别，我渐渐明白很多事情是我所不能够控制的，那年我独自回到老家后，奶奶唠叨着所有的不幸，诉苦似的把所有的错都归结于父亲的身上，看到我看到了那棵梨树，树枝上结了几个小果子，我跑过去摘下了一个吃，依旧很苦，苦到了心里，背对着奶奶后眼泪再也止不住的掉下来，爷爷过来拍了拍的我的肩头，没有说话，我们祖孙二人看着这梨树和我手中咬了一口的果子，没有多言，当时爷爷拍着我的肩头，眼泪更加止不住的流下来，那之后，我把手中的梨子埋在梨树的根下，蹲在那里大声的哭了出来。

未完

欢迎加入预见遇见官方交流群