今年体检，爸爸的各项指标都不错，就是以前做过白内障手术的左眼视力下降，近日又去医院做了复查，有可能还会面临一场小手术。
那双眼睛，陪他当兵时打过靶、学过文化，烧砖窑时熬夜看过火候，种地时起早贪黑地侍弄过庄稼。沐着那双眼睛的目光，我稳稳当当地走到今天。
记得当年中考的时候，考点在县城一中，离家十七八里地，周围没有旅馆之类的。家远的考生中午只能吃点饭然后在树荫下等着下午的考试。爸爸打听到一家远房亲戚的家离考点比较近，就提前带了礼物前去拜访，考试期间让我在亲戚家吃完饭能休息一会儿。尽管亲戚殷勤招待，爸爸还是怕我跟亲戚不熟而不自在，每天中午骑自行车去亲戚家等我，陪我吃饭。吃完饭，等我在亲戚家睡一会儿，把我送到考点，目送我进入考场，然后再顶着烈日赶回去接着做农活。
二十四年前，我在自己的母校参加高考。高中时，除了家在县城或者附近村的同学，大部分同学都住校，平时都是一个月左右回趟家，拿生活费、咸菜或者换季的衣服。临近高考更是没有时间回家。那时候，还没有“陪考”的概念，家庭条件好的，高考时家里多给点钱，高考期间就不吃学校的食堂，而是跑到学校旁边的小饭店去“增加营养”。大部分人还是和平常一样，在食堂里打了饭回宿舍去吃，学校里没有餐厅，我们冬天里或者天气不好的时候，就在下铺的床板上铺了报纸当餐桌，或蹲或站，三五成群凑在一起吃饭，天气暖和的时候，我们就三五成群地蹲在宿舍前面的树荫下吃。高考第一天的中午，天热的像下火。我和同学正蹲在树荫下吃午饭，忽然有同学喊我，说外面有人找（女生宿舍都在一排排的院子里），我纳闷地不得了，这个时候谁会来找我呢？到院子外面一看，原来是爸爸，黑瘦的脸膛上大汗淋漓，手里拿着一个饭盒，旁边支着我们家的“大金鹿”。原来爸爸是给我来送饭的，满满一饭盒的炖鸡块。因为不知道我们几点考完，一直在外边等着。后来听娘说，爸爸一开始本来也没打算来学校，两人一早就趁着凉快去地里干活了。锄着地，爸爸突然说，不行，干不下活去，得去学校看看！于是，两人回家捉了院里的一只鸡炖了，爸爸骑自行车十七八里地送到学校，按爸爸的说法，送饭是一方面，关键是看看孩子的情绪怎么样。
二十多年过去了，我早已忘了那鸡块的味道，面对中考、高考时那份紧张和焦灼，也已日渐模糊。可是我总也忘不了烈日下那挂满汗珠的黑瘦的脸庞和那温暖、殷切的目光。
我第一次独自离家去北京上学，他替我背着行李一路送到学校。六十年代末七十年代初，他曾在这个城市当过七年兵。从火车站出来，他带我特意不乘地铁而去坐公交车，为的是陪我看看传说中的北京城。二十年的时光变迁，再次回来是送女儿上大学，我想他的目光里肯定溢满了感慨和骄傲。开学不久，爸爸就揽了帮别人押车送货的活儿，只因为可以经常往北京送货。于是，他经常在帮司机卸完货，趁司机休息的时候，花几个小时倒地铁、坐公交，从南到北几乎纵穿整个北京城，只为来学校看我一眼，有时候会捎一兜儿自家院子树上的红枣，有时候是一包他和娘熬夜剥好的花生仁儿。更多时候只能匆匆见上一面，说不了几句话就得马上去校门口等返程的公交车。后来为了节省时间，我们就约好了时间，去某个地铁站见面。那时候没有手机，每次见面都要费一番周折。那一次次的匆匆探望，让我在陌生的城市里感到笃定和心安，又因了亲情的力量，从不敢懈怠和混日子。
结婚那天，他按老家的风俗给我披上嫁衣，送我坐上婚车。送嫁的人会一路送我到婆家，全程参加婚礼。而他要留在家里，招待亲朋。他只能站在村口，目送我坐着婚车越走越远。在我们老家，新娘子出门，是不能回头看的，估计是怕亲情难离！可我不用回头看，也能感觉到目光里的温暖和牵挂。那时候，他的眼睛已经患了白内障，视力下降得厉害。我婚后半年的时候，他来我所在的小城做手术。手术后，因为担心风沙迷了他的眼睛，外出时就在路边的小摊上给他随手买了一副平镜，黑色的塑料框，普通的不能再普通的样子。他宝贝般地戴着，因为是“闺女给买的”，一直到眼睛康复后他依然悉心保存着。
而今我已不惑之年，可依然走不出他的目光。刚买了新房子，偶尔提起一句想用老木头做装修，他就开始操心，帮我托人四处收罗老木头。小菜园里下来的头茬的黄瓜、豆角，他和娘会择干净，放到我们家的冰箱里。娘蒸好了包子、包好了饺子，他会卡着我们下班的点的给我们送去。我闲来无事写的几篇有关家庭的散文，被妹妹转发到家庭微信群里，他每一篇都会认真的看，看完后跟我说“写得不错”。他已经不再年轻，可他依然习惯于随时为我们做点什么。
如今为人父母，更能体会他当年的心情。回顾走过的道路，一路都有他温暖、殷切的目光相随。每一个人生的路口，都镌刻着他殷切的期望和全身心的付出。
