余秋雨的散文，我一直很喜欢，从中学那会儿就开始了。
余秋雨此人可以说是当代中国文人中颇具争议的一人。喜爱者奉若神明，痛恨者又贬得一文不值。打开百度搜索余秋雨，可见各种题为“余秋雨是如何跌落神坛”之类的文，数量上颇为壮观。我倒是觉得话题和作品的销量一样，是一种价值。有人说他矫情，有人说他薄情，也有人说他虚伪。但反过来他的散文的确影响了一代人。《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》，给我的学生时代留下了深沉的印记。
余秋雨的散文语言优美典雅，很多都与历史息息相关，属于“历史大散文”，阅读他的散文，可以拓展历史视野，可以让人看到一个教科书之外的另一种视角。他的文学造诣非常深厚，对历史的看法也有个人独到之处，有厚重的文化底蕴。但是反过来他的抒情的确过于浓烈，所以读的多了容易腻，观感也就从清丽动人变成油腻动人。也许这就是被人诟病为“矫情造作”的原因吧。
最近看的这本《我等不到了》是余秋雨的一部自传体散文。在他的众多作品中并不出彩，也同样有抒情过度的问题，不过读来却有一种不一样的感动。文从余姓来源说起，讲述祖父辈的创业、败落、逆境中生长直至他的出生、少年的乡村时光。旧时代的残酷与奋斗，堕落与坚强交织在一起。尤其是对祖母和母亲两位女性的描写，细腻而不煽情，这一段是我最喜欢的。此后求学、下乡、返城、山居，涉及到特殊时代，余的措辞毫无避讳，从一个家庭、个体的角度折射出动荡时期的各种问题。尤其是对文化的批判，造成一个时期的文化沙漠，这是文化之殇，亦是历史的创伤。而行文至此并未结束，特殊年代虽然过去，对文化的批判却并未结束。并且不断演化，从对事转变成对人。从打击盗版到诈捐门事件，一年年，一件件，琐碎而凌乱，余的坦诚令人敬佩。也许他的字里行间都在为自己申辩，也有不可抑制的“余式煽情”，但却令人信服，也让人感慨。好比诈捐门事件，有人骂他诈捐，他说没有，20万不是现金而是购买图书建了图书馆。孰是孰非？秋雨图书馆的存在就是实证，亲历灾区赈灾亦是实证。那不就得了。一个文人要在自己的作品中去为自己申辩，是一件很无奈的事情。就像余所说的，下一个时代又会是一个艰难的时代，对文化、对文人，往往是为了黑而黑，为了批判而批判。对文人的口诛笔伐，似乎已形成一种默契，一种道德绑架。这种文化桎梏何时能了？他说他等不到了。
千年一叹！果然如是！
