——在废墟之上，慢慢重建自己
几个月前的某一天，我在朋友圈分享了自己崩溃的状态。那时，我的情绪像一场龙卷风，几乎要把我整个人卷走。
恐惧与绝望密不透风地包围着我，让我第一次意识到：我已经无法再假装“没事”了。于是，我决定卸下那件穿了很多年的防御盔甲——
那件名为“我没问题”的盔甲。
在那之前，我并没有真正意识到问题的存在。我早已习惯一个人硬扛，习惯不断鞭策自己向前。因为我害怕被淘汰、被遗弃。
在我内心深处，总有一个声音反复指责着我：“你一无是处。”“你是个失败者。”正是这种恐惧，推动着我几十年来不停地奔跑、追赶，生怕被落下。
而从现实层面看，它也确实带来了一些“成果”：学业的提升、职业的发展、经济条件的改善。我看起来是一个“功能正常”的成年人。
直到人生逐渐进入相对平稳期，一切忽然失去了支撑。我开始感觉自己像一个从战场上厮杀归来的士兵——
战争结束了，可我却无法回到生活之中。生活变得空洞而无意义，噩梦与闪回反复出现，交替着将我拖入深深的绝望。我一遍遍地问自己：“我到底怎么了？”
带着这个疑问，我开始寻找答案。一年多的时间里，我尝试了各种方式：
旅行、写作、走进大自然……
我以为只要“换个环境”，就能好起来。可事实恰恰相反。那种找不到出口的感觉，像一只无形的手，把我一点点拉入深渊。
更可怕的是，这一次，我甚至不知道对手是谁。
最终，我决定寻求专业人士的帮助，找到了现在的治疗师。填写登记资料时，问卷中有一项需要概述背景信息。
我用了一百多个字，就写完了自己的过往人生经历。写完后，我内心异常平静。反倒是治疗师感叹，这是他从业以来，第一次看到这样的人生经历。
我半开玩笑地回应他：“怎么会？您几十年的职业生涯，什么样的人没见过。”可他再次确认的语气，却轻轻拨动了我的心弦。那一刻，我的解离感松动了一点点——
我不再像是在旁观别人的故事，而是第一次隐约意识到：
这真的发生在我身上。我也清楚，那同时意味着真正的痛苦才刚刚开始。
但我明白，不经历痛苦，就无法痊愈。
在治疗师的引导下，我逐渐触及了深层创伤，身体与情绪出现了一系列强烈反应。也是第一次，我从他那里听到一个词：复杂性创伤（CPTSD）。通过他的解释，我意识到，这并不是一个可以“速战速决”的问题。
它意味着一段漫长的、需要耐心的疗愈过程。我感到沮丧，也感到痛苦。它没有一种药，能让人一夜痊愈。
它更像是在废墟之上，一点点重建。最折磨人的，是你清醒地看着自己一点点下坠。
你拼命在心里对自己喊，就像很多人会对你说的那样：“你已经很有力量了。”“想开点，那些都不重要。”可这些话，并不起作用。因为创伤，早已刻进了身体。
这段时间里，我一边配合治疗，一边练习觉察，一边写作，也一边阅读相关书籍。到目前为止，进展是实实在在存在的。我不再一味地否认自己；
开始学着捍卫自己的边界，哪怕内心仍有波动；
我也在有意识地克制灾难化思维，提醒自己：天，并不会塌下来。
当然，情绪闪回仍然会出现。它们不时侵入，搅动我本就脆弱的神经。
有时，我甚至会退回到孩童状态，渴望被理解、被接纳、被温柔对待。好在，清晰的边界感与持续的觉察，让我始终与治疗师保持着理性的治疗同盟关系。
这件事，很多人或许难以理解，我自己也不例外。
尤其是像我这样，从未想过依靠任何人的人，更难想象将如此脆弱的部分托付给一个陌生人。
但随着咨询的深入，他在伦理框架内展现出的不评判、不指责、稳定而持续的包容，让我第一次感受到一种前所未有的安全感。
在他的空间里，我被允许表达，而不必担心羞辱或否定。
内心的小孩得以被抱持、被温柔以待，被允许真实地存在。最近的自我觉察也让我看到了一些变化——
那种“快要碎掉”的感觉，已经不再那么频繁地出现。
当然，我也清楚，作为一个创伤经历者，疗愈之路在很大程度上仍然要靠自己。古希腊有句格言说：“God helps those who help themselves.”上帝只会帮助那些愿意帮助自己的人。
通过阅读皮特·沃克的《不原谅也没关系》，我对复杂性创伤的形成机制有了更深入的理解。结合自身经历，我逐渐意识到：
幼年时期长期的忽视、否定与拒绝，如何在无声中演变为深层的恐惧与羞耻感，并最终将人拖入复杂性创伤的深渊。
书中也提到，如果成长于自恋型父母的家庭环境中，情况往往会更加复杂。
自恋型父母可能会选择一个孩子作为“替罪羊”，并联合其他家庭成员，对其进行长期、重复的情感攻击。
当我逐渐看清创伤的源头，也就能够更清楚地觉察每一次闪回与触发——
理解它们从何而来，又指向哪里。这让我开始更有针对性地进行回避、自我疏导与练习。
现在的我，仍然只触及了冰山一角。但我知道，自己已经不再是那个只能硬撑的人了。
我正在学习，与过去共存，与自己站在同一边。我相信，一切会慢慢变得更好。
