儿时，老家。
一进入腊月，年味就渐次浓烈起来。让我们首先感觉出年味的，是妈妈的禁忌。小时候，日常我们说话做事，大人是没有给我们规定什么禁忌的，但刚一入腊月，妈妈就把我们几个孩子喊到一起告诫：进入腊月了，要过年了，该忌嘴了，这让我们嗅到了淡淡的年味。
图片发自简书App
所谓“忌嘴”，实际应该是忌语。就是不能随便乱说话了，尤其是有关什么“死”啊“活”啊、“神”啊“鬼”啊之类不吉利的话，甚至包括与这些不吉利的语言谐音、意思等相关联的话也在禁忌之列。这样说大家可能云里雾里，不明其意，举个例子吧。
比如，大家都知道元宵，另一个名字叫汤圆。在那时的老家，进入腊月后我们就只能叫“元宝”或者“果果”，不能称其为“汤圆”，因为我们老家把“闯祸、摊上事”叫“摊沾事”，“摊”与“汤”谐音，不吉利，所以不能说“汤圆”，诸如此类，很多很多。
然而，儿时的我们，哪有这么好的记性，会时时刻刻注意啊，时不时就说走漏了嘴，马上就会引起大人善意的呵斥或者瞪眼。
有一年腊月三十中午，天气奇好，艳阳高照，妈妈在厨屋做团年饭，让我把吃团年饭用的板凳搬到屋外洗擦一下，我擦完了，见暖阳融融，我就躺在板凳上晒太阳，完全忘了是过年，口里随意地喊了一声：“妈妈，两儿（“您”的地方话）来看，我死了”。
